第十六章

    1“嘿,小姐。听说有个可怕的家伙在给人下毒,是吗?”

    吉纳把头发从前额捋开,听见有人用嘶哑的声音低声和她说话,把她吓了一跳。她脸颊上擦上了颜料,裤子上也是。她和她挑的帮手正忙着为下次戏剧演出收拾背景幕布,是日落时分的尼罗河。

    其中一个帮手在和她说话。他叫厄尼,曾教过她摆弄各种锁的好办法。厄尼的手指在整理幕布地毯时同样妇熟,他是最热情的戏剧支持者之一。

    他的一双小眼睛很亮,像对小珠子,带着一种快乐的企盼。

    他闭上一只眼说:

    “宿舍里到处在传呢,但是,小姐,你听着,不是我们当中任何一个人。我们不会干那种事。没人会对塞罗科尔德夫人干什么坏事。甚至连詹金斯也不会用棍子打她。好像也不是那个死老太婆佣人。没人会毒害她,我肯定不会。”

    “别那么说贝尔维小姐。”

    “对不起,小姐,随口说的。是什么毒药,小姐?斯垂克莱毒药,对吗?让人驼背最后死于剧痛,真的。那是氰化酸毒剂?”

    “我不懂你说了些什么,厄尼。”

    厄尼又眨了眨眼睛。

    “你的确什么也不懂!他们说是亚历克斯先生干的,他从伦敦送来巧克力。可那是谎话。亚历克斯先生不会干这种事,对吧,小姐?”

    “他当然不会。”吉纳说。

    “很可能是鲍姆加登先生。他付我们工钱时脸色十分难看,多恩和我认为他不正常。”

    “把那盒松节油拿走。”

    厄尼照办了,一边自言自语:

    “这儿的生活怎么了!昨天老古尔布兰森被人枪击,今天又一个秘密投毒者。你认为是一个人干的吗?如果我告诉你我知道其中与谁有关联,你会听吗。小姐?”

    “你什么也不可能知道。”

    “咳,我就不知道吗?想想我昨天晚上在外面看见了一些事。”

    “你怎么会出去?七点钟点名后学院就锁上门了。”

    “点名……我什么时候想出去就可以出去,小姐。锁对我来说根本不算什么。我的确出去四处走了走,散了散心。”

    吉纳说:

    “希望你不要再撒谎了,厄尼。”

    “谁撒谎?”

    “你呀,你老撒谎还吹牛说自己干了一些并没干过的事。”

    “那是你的话,小姐。你等警察们来了问问他们我昨晚看见了什么。”

    “好吧,你看见什么了?”

    “哈,”厄尼说,“你不想知道吗?”

    吉纳朝他冲过去,他狡猾地往后退。斯蒂芬从剧院另一侧过来找吉纳,他们讨论了一些技术问题,然后肩并肩返回家里。

    “看来他们都知道了关于外婆和巧克力的事,”吉纳说,“那些学员们。他们怎么知道的?”

    “就像什么密探之类的内线吧。”

    “他们还知道亚历克斯的卡片。斯蒂芬,他计划要来这儿却还把他的卡片放进盒里,真是太傻了。”

    “’对,但谁知道他要来呢?他一时突发奇想就跑来了,只拍了个电报。也许盒子是那时寄的。如果他没来,在盒里放个卡片还真是个好主意,能骗了人。因为他有时的确给卡罗琳寄了一些巧克力。”

    他慢慢说:

    “我绝不能理解的是——”

    “是为什么有人要毒死外婆吧?”吉纳插了一句话,“我知道。大无法想象了!她那么令人尊敬——每个人都绝对崇敬她。”

    斯蒂芬没答话。吉纳严厉地看着他。

    “我知道你在想什么,斯蒂芬!”

    “我不明白。”

    “你在想,沃利不尊重她。但沃利不会毒害任何人,这个想法太可笑了。”

    “忠诚的太太!”

    “别用那么嘲讽的语气说话。”

    “我不是故意讥笑你。你的确很忠实,我为此佩服你。可是亲爱的吉纳,你知道,你不能老这样下去。”

    “你是什么意思,斯蒂芬?”

    “你很明白我是什么意思。你和沃利不是一路人。这只不过是一个失败,他也明白。现在随时有可能分手,到那一天你们双方都会更幸福一些。”

    吉纳说:

    “别犯傻了。”

    斯蒂芬笑了起来。

    “算了,你们不可能装着彼此很适合对方,或者沃利在这儿很幸福。”

    “噢,我不知道他怎么了,”吉纳大声说,“他总是闷闷不乐,几乎不开口。我——我不知拿他怎么办。他在这儿为什么不开心?我们在~起那么有趣——一切都有趣——也许他现在变了。为什么人会有这种变化?”

    “我改变了吗?”

    “不,亲爱的斯蒂芬,你总是斯蒂芬。你还记得那些假期里我是天天跟在你身后吗?”

    “那时我觉得你那么烦人——讨厌的小吉纳。现在风水转了一圈。你到哪儿我跟到哪儿,对吗,吉纳?”

    吉纳马上说:

    “呆子。’没赶紧接着说,“你认为厄尼在骗人吗?他装样说他昨晚在大雾里四处游逛,还暗示他能说出有关谋杀的事。你觉得会是真的吗?”

    “真的?当然不会是。你知道他是怎么吹大话的。只要让他显得重要,他什么都敢说。”

    “噢,我知道。只是我不知道——”

    他们肩并肩一起走了下去,再没言语。

    2

    落日映红了这幢房子的西侧。

    柯里警督打量着它。

    “这大约就是你昨天停车的地方了?”他问。

    亚历克斯-雷斯塔里克往后退了一步好像在琢磨着这事。

    “差不多,”他说,“因为有雾所以说不准确。对,我觉得大概是这儿。”

    柯里警督站在那儿四处打量了一番。

    沙石铺成的车道有一点弯度从这儿拐上去,旁边是一簇簇杜鹃花,从这儿一下可以看见房屋的西侧面,有平台,紫杉木篱笆栅栏和连着草坪的屋前台阶。再往上的车道转弯上行,弯行穿过一片树丛,再经过人造湖与房子,最后车道的尽头是在房屋东侧的一个大砾石坡地。

    “道奇特。”柯里警督说。

    道奇特警士早已做好了准备,他马上行动了起来。他沿着一条对角线穿过中间的一片草坪地冲向房子,上了平台从侧门进去。片刻之后,一个窗户的窗帘剧烈抖动了一下。

    然后道奇特警上就又从花园门冲出来,返回到大家身边,喘得上气不接下气。

    “两分四十二秒,”柯里管督一边喊一边用力按停了计时表,“没有多长时间就能干这些事,是不是?”

    他的语气很放松,是交谈性的口气。

    “我可没你们的警上跑的那么快,”亚历克斯说,“我认为你所记录的时间是我的假设动作所用的时间吧?”

    “我只不过指出你有机会做案。就这些,雷斯塔里克先生。我并没指控你——至少现在还没有。”

    亚历克斯-雷斯塔里克很友好地对正在喘粗气的道奇特警上说:

    “我没你跑得快,不过我相信我比你训练得努力。”

    “那是因为我从去年冬天以来一直得支气管炎。”道奇特警士说。

    亚历克斯转身对警督说:

    “不过,说正经的,尽管你们让我觉得不高兴,还观察我的反应,你们得知道我们这些搞艺术的都有些太敏感,都是脆弱的人!”——他的话音有些挖苦的味道——“你该不会真以为我与这事有关吧?我不会寄一盒有毒的巧克力给塞罗科尔德夫人,再把自己的卡片放过去,对吧?”

    “对方是想把我朝这个方向上引。有些事是将计就计,雷斯塔里克先生。”

    “懊,明白了。你们太聪明了。但顺便问一下,那些巧克力真有毒?”

    “六个塞罗科尔德夫人最爱吃的风味的巧克力上面一层放了毒,是的。里面有泻头叶毒物。”

    “那不是我偏爱的毒药,警督。从个人角度来说,我更喜欢马钱子毒叶。”

    “雷斯塔里克先生,马钱子毒得送入血液中而不是肚子里。”

    “警官们的知识太渊博了。”亚历克斯钦佩地叹服。

    柯里警督悄悄侧眼瞥了一下这个年轻人。他发现他有一双略显突出的耳朵,一张与英国人不太一样却像蒙古人的面孔。那双眼睛带着恶作剧的嘲讽神态快速地转动。任何时候都很难判断他在想什么。他是个色情狂还是个好色之徒?柯里警督突然想,是个肆无忌惮的好色之徒,这个想法令他很不高兴。

    一个奸诈而狡猾的家伙——这就是他对亚历克斯-雷斯塔里克的评价。他比他兄弟更聪明。他母亲是个俄国人,或者说柯里听别人这么说。对柯里警督来说,“俄国人”就像是十九世纪早期的“波尼人”,或二十世纪早期的“德国兵”。

    在柯里警士的眼里,任何与俄国有关的事都不是好事,如果真是亚历克斯-雷斯塔里克谋杀了古尔布兰森,他正是一个柯里想象中的凶犯。但遗憾的是柯里根本不相信他干了这件事。

    道奇特警士平定下喘息后开口说:

    “我照你吩咐的那样摇了一下窗帘,还数了三十下。我发现窗帘的上边掉了一个钩子,就是说有一个缝隙,从外面可以看进去。”

    柯里警督问亚历克斯:

    “你昨晚发现屋里透出亮光了吗?”

    “因为有雾我根本看不见房子,我和你说过了。”

    “雾是一团一团的,有时会清晰一下。”

    “怎么清楚我也看不见房子,那是主要的部分。近在眼边的运动馆在雾里时隐时现,十分模糊,特别像存货的仓库。我说过,我要上演一个《石及房》芭蕾舞剧,还有——”

    “你告诉过我。”柯里警督表示认可。

    “你知道,我习惯了从舞台设计的角度来观察事物,不从现实的角度出发。”

    “我也同意。不过舞台造型也是真实的,对吗?雷斯塔里克先生?”

    “我不太明白你的确切意思,警督。”

    “嗯,它也是由一些真实的材料组成——布景、木道具、颜料、纸板。幻觉只存在于观众眼中而不是造型本身。像我说的,这足够真实,幕前幕后同样的真实。”

    亚历克斯吃惊地看着他。

    “你知道,这番话太精辟了,警督。它启发了我。”

    “又一出芭蕾剧?”

    “不,不是芭蕾……我的天呀,我们是不是都太傻了?”

    3

    警督和道奇特穿过草坪返回屋里。(亚历克斯以为他们在我脚印,但他错了。那天一大早警方就检查了脚印,但没结果,因为凌晨两点下了一场大雨。)亚历克斯慢慢沿着车道往上走,脑子里考虑着一个新想法的可能性。

    但是,他的注意力被吉纳吸引住了,她正在湖边小路上散步。房子略高一些,从砾石铺的车道上往湖边有一个斜坡。湖边有不少杜鹃花及其他灌木丛。亚历克斯顺坡下去找到了吉纳。

    “如果能把那幢难看的维多利亚式建筑这起来,”他说话时眯起了眼,“那这个场景再加上你就是一出很美的《天鹅湖}),你就是天鹅美女。不过我认为你更像白雪公主。你却一意孤行,没有同情心,不发善心,也没有一点热情,太无情了。亲爱的吉纳,你特别、特别有女人味。”

    “你太坏了,亲爱的亚历克斯!”

    “因为我拒绝上你的当吗?你自己对自己很满意,是吗,吉纳?你对我们是招之即来挥之即去。我,斯蒂芬,还有你那个四肢发达头脑简单的丈夫。”

    “瞎说。”

    “噢,不,我没瞎说。斯蒂芬爱钱,我爱你,而沃利为此痛苦万分。一个女人还要什么呢?”

    吉纳看着他笑了。

    亚历克斯用力点着头。

    “你还有一些诚实感,我很高兴。那是因为你身上有拉丁人的成分。你没费心去伪装自己不吸引男人——而且如果他们被你征服了,你还十分内疚。你喜欢让男人爱你,对吗,残酷的吉纳?既便是可怜的小埃德加-劳森也包括在内!”

    吉纳平静地看着他。

    她用很严肃的语气说:

    “你知道,这种情况不会持续太久。女人在这个世界上的日子比男人艰难得多。她们容易受伤害。她们有孩子,她们十分关心孩子。一旦她红颜不复有时,她们钟爱的男人便不再爱她们,背弃她们,抛弃她们,不再理她们。我不责怪男人们,换了我也一样。我不喜欢老人,长得五的人,病人,整天呼叨自己麻烦事的人,也不喜欢像埃德加那样荒唐可笑的人,他们四处乱撞,装出一副大人物自命不凡的样子。你说我残酷?这是个残酷的世界!它迟早会对我残酷起来!不过我现在还年轻,漂亮,人们觉得我有勉力。”她又露出那种独特而灿烂的笑,整齐的牙齿很好看。“对,我喜欢这样,亚历克斯。干吗不呢?”

    “这究竟是为什么?”亚历克斯说,“我想弄明白你到底要怎么样。你要和斯蒂芬结婚还是会嫁给我?”

    “我和沃利结了婚。”

    “暂时的。在婚姻上每个女人都可以犯一个错误——但没必要沉溺于此而不能自拔。这出剧在别处已经上演过了,现在该轮到西区的人了。”

    “你就是西区的人?”

    “这毫无疑问。”

    “你真的要和我结婚吗?我没法想象你也会结婚。”

    “我一定要结婚。婚外情在我看来太过时了。用护照有团难,不是夫妻住旅馆也不方便,一大堆事。如果不是正当途径结合,我永远也不要情妇!”

    吉纳清脆地笑了起来。

    “你太有趣了,亚历克斯。”

    “风趣是我主要的资本。斯蒂芬比我好看。他十分英俊,而且热烈,这深得女人欢心。但在家里太热烈了令人疲倦。

    吉纳,和我在一起你会觉得生活妙趣横生。”

    “你不说你疯狂地爱我吗?”

    “不管那有多么真,我也不直说。如果那么做就抬高了你降低了我。不,我所准备做的一切就是像做生意一样给你提个方案。”

    “我得想一想。”吉纳笑着说。

    “这很正常。另外,你首先得让沃利摆脱痛苦。我很同情他。对他而言,和你结婚,再被你的战车俘虏着带到这个慈善之家沉重的气氛里太痛苦了。”

    “你太坏了,亚历克斯!”

    “一个明事理的坏人。”

    吉纳说:“有时我觉得沃利一点儿也不关心我。他的眼中早没了我。”

    “你用一根棍子敲了他一下,他却没反应?这让你十分恼火。”

    吉纳飞快地抬起手掌在亚历克斯光滑的脸颊上打了响亮的一耳光。

    “哎哟!”亚历克斯叫了一声。

    他迅速而老练地一下子把吉纳抱到怀里,她都没有来得及抵抗,他的双唇紧贴在她的双唇上。一个漫长而热烈的吻。一开始她还挣扎了一下,后来便放松了下来……

    “吉纳!”有人大叫。

    他们迅速分开。是米尔德里德-斯垂特,她脸通红,嘴唇发抖,盯着他们,十分生气。好一会儿她急切地要说什么,但却说不出来。

    “恶心……太恶心了……你这个没人要的坏丫头……

    你就跟你妈一样……太坏了……我早就知道你很坏……一点儿羞耻感也没有…——称不只是一个好妇还是个凶手。对,你是凶手,我知道?”

    “你知道什么?别那么荒唐,米尔德里德姨妈。”

    “哦不是你姨妈,谢天谢地。我和你没有一点儿血缘关系。算了,你甚至不知道谁是你妈,她从哪儿来!但是你知道我的父母是什么样。你以为他们会收养什么样的孩子?一个罪犯的孩子或一个妓女的私生子!他们是那样的人。他们早该记住环人本性难移。不过,我敢说是你身上意大利人的血缘让你会用毒药。”

    “你怎么敢这么说呢?”

    “想说什么我就敢说什么。你没法否认,对吗?有人企图给我母亲下毒?谁最有可能干这事?她去世后谁会发一大笔财?是你,吉纳,你放心,警察不会忽略了这个的。”

    米尔德里德迅速转身离开时还气得发抖。

    “病态,”亚历克斯说,“绝对的病态。太可笑了。真让人纳闷,那个老斯垂特主教是怎么回事……他们都信教吗?还是他没男人气概?”

    “别恶心人了,亚历克斯。嗅,我恨她,恨她,我恨她。”

    吉纳握着拳头,愤怒地挥动着。

    “多亏你手边没刀,”亚历克斯说,“不然的话,亲爱的斯垂特夫人将从被害人的角度知道什么叫谋杀了。镇静些,吉纳。别显得那么戏剧化,像意大利歌剧一样。”

    “她怎么敢说我要毒死外婆呢?”

    “好吧,亲爱的,的确有人企图毒死她。从动机上来看。

    你的嫌疑很大,对吗?”

    “亚历克斯!”吉纳吃惊地盯着他,“警察们也这么看?”

    “很难说他们怎么想。他们一点儿信息也不透出来。你知道,他们可不是傻子。这倒让我想起来——”

    “你去哪儿?”

    “去想出个点子来!”