赫邱里·波洛从一个男人转向另一个男人时还有点睡眼惺松，他非常技巧地掩饰住一个哈欠。
这是清晨两点半。他从睡梦中被拖起来，塞进黑暗中的一辆大劳斯莱斯。现在他已经把两个男人告诉他的听完了。
“事实就是这些了，波洛先生。”梅菲尔德勋爵说道。
他靠回椅子，慢慢地把他的单眼镜戴到一只眼睛上。透过眼镜的是一只精明的、淡蓝色的眼睛，在注意地打量着波洛。除了精明，这眼睛还显得很不信任，波洛向乔治爵士投去飞快的一瞥。
那位绅士身子正前倾着，脸上是一种孩子气的充满希望的神情。
波洛慢慢地说：
“我听到事实了，是的。女仆尖叫，秘书出去了，无名的窥视者进来，计划在桌子最上面，他一把抓起，然后离开。这些事实——非常地便当。”
他说最后这句话的语气有什么引起了梅菲尔德勋爵的注意。他坐得直了一些，他的单眼镜掉了下来，他像是有了一种新的警醒。
“您说的是什么，波洛先生？”
“我说，梅菲尔德勋爵，这些事实非常便当——对那个贼而说。顺便问一句，您肯定看见的是个男人吗？”
梅菲尔德勋爵摇摇头。
“我说不好。那只是——一个黑影。事实上，我怀疑我是不是看见了任何人。”
波洛转向空军元帅。
“那么您呢，乔治爵士？你看见那是个男人还是女人吗？”
“我自己没看见任何人。”
波洛沉思地点点头。然后他突然站起，走向写字台。
“我能向您保证计划不在那儿。”梅菲尔德勋爵说，“我们三个在那些纸里找了不下六遍了。”
“三个？您是说您的秘书也在内吗？”
“是的，卡莱尔。”
波洛猛然转身。
“告诉我，梅菲尔德勋爵，您走到桌前时哪张纸在最上面？”
梅菲尔德蹙额努力回想。
“让我想想——是了，那是一张关于我们空军防备部署的备忘录概要。”
波洛敏捷地抽出一张纸递过来。
“是这张吗？梅菲尔德勋爵。”
梅菲尔德勋爵接过看了一眼。
“是的，是这张。”
波洛把它递向卡林顿。
“你注意到这张纸在桌上吗？”
乔治爵士接过，拿得远远的，带上他的夹鼻眼镜。
“是这张没错。我也检查过它们，和他们两个一起，这张在顶上。”
波洛若有所思地点头，他把纸放回桌上，梅菲尔德用略微困扰的神情注视着他。
“是那儿有什么问题……”他问。
“是，是有问题，卡莱尔，卡莱尔就是问题！”
梅菲尔德勋爵的脸涨红了一点。
“卡莱尔，波洛先生，完全不容怀疑！他担任我的机要秘书已经九年。他熟知我的所有机密文件，我要向你指出他可以很轻易地就复制文件，或者描摹设计图，无须任何聪明人的帮助。”
“我同意你的观点。”波洛说，“如果他有意犯罪，不会演出这样一场笨拙的抢劫。”
“无论如何，”梅菲尔德勋爵说，“我相信卡莱尔。我可以为他担保。”
“卡莱尔，”卡林顿也说，“没有问题。”
波洛姿势优美地摊开双手。
“那么范德林太太——她怎么样？”
“她太有问题了。”乔治爵士说。
梅菲尔德勋爵用更加字斟句酌的声调说：
“我想，波洛先生，关于范德林太太的——呃，行踪，外交部会给您更详细的资料。”
“那个女仆，您把她和她的女主人联系起来吗？”
“当然了。”乔治爵士说。
“那对我是个很有可能的假设。”梅菲尔德勋爵更小心地说。
波洛暂不言语了，他叹口气，漫不经心地拨弄着左手桌上的一两份文件，然后他说：
“我想这些纸都很值钱吧？就是说，被盗的纸肯定能换回一大笔现金。”
“如果拿到某些特定部门——是的。”
“例如什么？”
乔治爵士列举了两个欧洲大国的名字。
波洛点点头。
“这事实谁都知道吗？”
“范德林太太肯定知道。”
“我是说谁都知道？”
“我想是那样的。”
“就是再缺少知识的人也看得出这计划值一大笔钱？”
“是的，但是波洛先生……”梅菲尔德勋爵看起来很不安。
波洛抬起一只手。
“我是在为您开发所有的可能性。”
突然他站起，从窗子里窜了出去，用一只手电检查走廊另一头的草地边缘。
两个男人看着他。
他又进来，坐下说：
“告诉我，梅菲尔德勋爵，那个罪犯，那个黑影里的潜入者，您去抓过他吗？”
梅菲尔德勋爵耸了耸肩。
“他能从花园深处逃到主道上去，如果他有辆车在那儿，很快就能逃走。”
“但是有警察……公路巡逻员……”
乔治爵士打断他。
“您忘了，波洛先生，我们不能声张。如果计划被盗的事被披露，后果对政党十分不利。”
“啊，是了，”波洛说，“要记住La Politique（法语：政治）一定要考虑谨慎。所以您叫了我，啊哈，这就更简单了。”
“您有成功的希望了，波洛先生？”梅菲尔德勋爵的声音有轻微的不置信。
这小个儿耸耸肩。
“为什么不呢？你可以推理——可以思考。”
他静了片刻，又说：
“我想现在就见见卡莱尔先生。”
“当然可以，”梅菲尔德勋爵起身，“我请他等着，他就在附近。”
他走出房间。
波洛转向乔治爵士。
“Eh bien（法语：好吧），”他说，“对走廊上那个男人您怎么想？”
“亲爱的波洛先生，别问我！我没看见他，也无法描绘。”
波洛身子前探。
“您刚才就这么说，但现在不该有点不同吗？”
“您是什么意思？”乔治爵士警觉地问。
“我是什么意思？您的怀疑，这使事情更加复杂。”
乔治爵士欲言又止。
“是啊是啊，”波洛鼓励地说，“告诉我吧，你们都在走廊一头，梅菲尔德勋爵看见一个黑影从窗前通过草坪溜走，为什么您没看见？”
卡林顿呆呆看着他。
“您击中要害，波洛先生。我为此苦恼，你知道，我发誓没人从窗前溜走，我以为是梅菲尔德想像出来的——树枝摇动——类似的东西。但是我们进来，发生了盗窃，这说明梅菲尔德是对的而我是错的。可我还是……”
波洛微笑。
“可你还是从心底相信自己眼睛看到的东西？”
“您说得对，波洛先生，是这样。”
波洛忽然一笑。
“您多聪明。”
乔治爵士锐利地说：
“在草地边没有脚印？”
波洛颔首。
“确实如此。梅菲尔德勋爵，他以为自己看见了一个黑影。然后来了一场窃案，所以他肯定了——他肯定了！这不再是一场幻觉——他确实看见了一个男人。并不是那样的。我，我并不那么看重脚印和类似的东西。可值得我们重视的是没有看见的证据。在草地上没有脚印。昨晚雨下得很大。如果有人从走廊到草地上，必然会留下他的脚印。”
乔治爵士惊讶地说：“但是那就……但是那就……”
“这把我们带回房子里了，回到房子里的人们。”
门开了，他的话被中止，梅菲尔德勋爵带着卡莱尔先生进来。
虽然看起来仍然苍白焦虑，秘书已经恢复了镇定的态度，他推一推夹鼻眼镜，坐下来，询问地看着波洛先生。
“您听到尖叫时已经在房里多久了，先生？”
卡莱尔考虑了一下。
“五分钟到十分钟，我敢说。”
“在这以前没有过其他打扰？”
“没有。”
“我想大概晚上大部分时间聚会的人们都在一个房间里。”
“是的，起居室。”
波洛审视他的笔记簿。
“乔治·卡林顿爵士和他的妻子。麦卡塔太太。范德林太太。雷基·卡林顿先生。梅菲尔德勋爵和您本人。对吗？”
“我本人不在起居室。那天晚上我大部分时间在这里工作。”
波洛转向梅菲尔勋爵。
“谁第一个上楼的？”
“我想是朱丽娅·卡林顿夫人。事实上，三个女人是一起出去的。”
“然后呢？”
“卡莱尔先生进来，我叫他去取文件，乔治爵士和我要单独呆一会。”
“您就是在那时决定到走廊上去散步的？”
“是的。”
“范德林太太听到了您要在办公室里工作吗？”
“这被提到过，是的。”
“但是您指示卡莱尔先生去拿文件时她不在房间里？”
“是的。”
“请原谅，梅菲尔德勋爵，”卡莱尔说，“就在您说这话以后，我在门口和她撞了个满怀。她回来拿一本书。”
“你觉得她听到了吗？”
“我认为很可能，是的。”
“她回来拿一本书。”波洛若有所思地说，“您找到她的书了吗？梅菲尔德勋爵？”
“是的，雷基把书给了她。”
“啊，这诡计多端的女人回来取一本书——这通常非常有用！”
“您是说她是故意的？”
波洛耸耸肩。
“在这以后，你们两位绅士到走廊上去了，那么范德林太太呢？”
“她拿了书走了。”
“那么小雷基先生，他也一起上楼去了？”
“是的。”
“然后卡莱尔先生回到这里，五至十分钟后他听到一声尖叫。请继续，卡莱尔先生。你听见尖叫就冲进了大厅，啊哈，可能您再照做一遍是最简单的。”
卡莱尔先生有点不自然地站起来。
“我在这里尖叫。”波洛热情地说。他张开嘴发出一声颤抖的尖叫。梅菲尔德勋爵掉过头去忍住一个笑容，卡莱尔先生看起来非常尴尬。
卡莱尔先生僵硬地走到门口，开门出去了。波洛跟着他。其他两人跟在后面。
“您让门开着还是把它关了？”
“我不记得了。我想我一定是让它开着。”
“没关系，走吧。”
卡莱尔先生非常僵硬地走到楼梯下面，站在那儿向上看。
波洛说：
“您说她站在楼梯当中，具体什么位置？”
“大概在楼梯半中央。”
“她看起来很不安？”
“绝对是的。”
“好吧，我，我是女仆。”波洛灵活地走上楼梯，“在这儿吗？”
“再高一两个台阶。”
“像这样？”
波洛摆出一个姿势。
“呃——不是这样。”
“那么她是怎样的？”
“呃，她把手放在头上。”
“哦，她把手放在头上。这很有趣。是像这样？”波洛抬起胳膊，双手蒙住两耳。
“是，就是这个样子。”
“啊哈！那么告诉我，卡莱尔先生，她是个漂亮的女孩子，是不是？”
“说真的，我没注意。”
卡莱尔的声音里带着克制。
“啊哈，您没注意？但您是个年轻人。什么时候起一个年轻人不注意漂亮女孩子了？”
“真的，波洛先生，我只能说我没注意。”
卡莱尔向他的雇主投去痛苦的一瞥。乔治爵士笑了起来。
“波洛先生像是以为你是个花花公子呢，卡莱尔。”他说。
“而我，我总是注意女孩子漂亮不漂亮。”波洛一边宣布，一边从楼梯上走了下来。
卡莱尔先生以一种明显的沉默接受了这句话。波洛继续问道：
“然后她告诉您她是看见了一个鬼？”
“是的。”
“您相信这话吗？”
“哦，当然不，波洛先生！”
“我不是说您信不信鬼。我是问您，您是否真觉得那个女孩看见了什么东西？”
“哦，关于那个，我说不好。她呼吸急促，神色很不安。”
“您有没有听见或者看见她的女主人？”
“是，我看见了。她从她房间出来，站在上面阳台上叫道‘利奥尼’。”
“然后呢？”
“女孩子向她走去，我回到办公室。”
“您站在楼梯下面的时候，有没有可能有人从您开着的门进入办公室？”
卡莱尔摇摇头。
“不可能经过我。办公室门在通道一头，您看见了。”
波洛沉思地点头。
卡莱尔先生继续用他慎重、认真的声音说：
“我要说我非常感谢梅菲尔德勋爵看见了那个窗前的黑影。否则我自己现在就陷于一个非常不愉快的位置了。”
“胡说，我亲爱的卡莱尔，”梅菲尔德勋爵不耐烦地说，“没有人能怀疑你。”
“您这么说太好了，梅菲尔德勋爵，但事实总是事实，我知道自己处境很可疑。不管怎样我希望我的东西和人都被搜查。”
“胡说，我亲爱的伙计。”梅菲尔德说。
波洛柔声说。
“你真的这么希望？”
“我是宁可这样。”
波洛凝望了他一两分钟，轻声说：“我懂了。”
接着他问道：
“范德林太太的房间相对办公室在什么位置？”
“正对着办公室。”
“也有一扇窗户开向走廊？”
“是的。”
波洛又点点头。他说：
“让我们去起居室。”
在起居室波洛转了一圈，检查了窗户的插销，看过桥牌桌上的记分，最后招手叫梅菲尔德勋爵过来。
“事情，”他说，“比表面更复杂。但有件事是肯定的。被偷的计划没有离开房子。”
梅菲尔德勋爵呆看着他。
“可是我亲爱的波洛先生，我在办公室看见的那个人……”
“没有那个人。”
“可我看见他了……”
“我不得不这么说，梅菲尔德勋爵，您是以为自己看见他了，树枝投下的黑影骗过了您，东西被偷的事实就像是一个证据，让您以为这是真的。”
“真的，波洛先生，我亲眼见到……”
“支持我的眼睛反对你的眼睛，老伙计。”乔治爵士插道。
“您得允许我，梅菲尔德勋爵，对这点相当肯定。没有人从走廊到过草坪。”
看起来非常苍白，声音僵硬，卡莱尔先生说：
“那么，如果波洛先生是对的，嫌疑自动落到我身上，我是惟一可能行窃的人。”
梅菲尔德勋爵跳起来。
“胡说，不管波洛先生怎么想，我不会听他的。我相信你清白，亲爱的卡莱尔，事实上我可以为你担保。”
波洛温和地说：
“但是我没有说我怀疑卡莱尔先生。”
卡莱尔答道：
“但您已经弄清没有其他人有机会进行盗窃。”
“Du tout！ Du tout！（法语：并不完全是）”
“可我已经告诉您没人经过我从大厅进办公室门。”
“我同意，但可以从办公室窗户进来。”
“您不是说过那实际没发生吗？”
“我说过没人能从外面进来又离开，而不在草坪上留下脚印。但是它可能在房子里面做到。可以有人从其他房间的一扇窗户出来，沿着走廊溜进办公室窗户，然后又回到这里。”
卡莱尔先生反对：
“但是梅菲尔勋爵和乔治爵士正在走廊上面。”
“他们在走廊上，是的，但是他们在en promenade（法语：散步）。乔治爵士的眼睛可能是最可靠的……”波洛微微鞠了一躬，“但是他的眼睛不可能长在脑袋后面！办公室窗户在走廊最左，其次是这个房间的窗户，可是走廊向右还有多少扇窗户？一、二、三，也许有四扇窗户？”
“餐厅，弹子房，休息室，还有图书室。”梅菲尔德勋爵说。
“您在走廊上来回了多少次？”
“至少五六次。”
“那就是了，这多么简单，贼只要看准一个合适的时刻！”
卡莱尔慢慢地说：
“您是说我在大厅里和法国女孩谈话时，窃贼在起居间里等着？”
“这是我的猜想，当然，只是一个猜想。”
“我觉得不太可能，”梅菲尔德勋爵说，“太冒险。”
空军元帅提出异议。
“我不能同意你，查尔斯，这太可能了。奇怪我自己怎么没有想到。”
“现在你们知道了，”波洛说，“我为什么相信计划还在房子里，问题是发现它们！”
乔治爵士哼一声。
“这好办，搜查每一个人。”
梅菲尔德勋爵做了个抗议的手势，但是波洛比他先说：
“不，没有那么好办。拿走计划的人会预料到搜查将会进行，不会把它们放在自己的所有物里。它们一定被藏在某个不属于任何人的地方。”
“您的意思是我们应该搜遍整座房子吗？”
波洛微微一笑。
“不是，不是，我们无须那么粗鲁。我们能通过思考找到那个藏匿的地方（换而言之，找到那个犯了罪的人），这样会简单些。到早上我要和房子里的每个人进行一次面谈。我想现在就组织面谈是不聪明的。”
梅菲尔德勋爵点头。
“太兴师动众了，”他说，“如果我们在早上三点钟就把每个人从床上拖起来。无论如何请您做得隐蔽些，波洛先生，事情必须在暗中进行。”
波洛轻快地挥了一下手。
“交给赫邱里·波洛。我会编出最巧妙最可信的谎言。明天，我就要进行我的调查。但是今晚，我希望能先和您，乔治爵士谈一谈。”
他向他们两个鞠了一躬。
“你是说——单独？”
“我就是这个意思。”
梅菲尔德勋爵淡淡看了他一眼，然后说：
“当然可以，我把您留给乔治爵士，如果您要叫我，我就在办公室。来吧，卡莱尔。”
他和秘书出去，带上了门。
乔治爵士坐下来，无意识地去拿一根香烟，向波洛抬起一张苦脸。
“你知道，”他慢慢地说，“我真不懂。”
“那很容易解释，”波洛笑着说：“用两个字，准确地说，范德林太太！”
“喔，”卡林顿说，“我明白了。范德林太太？”
“正是。你知道，很难向梅菲尔德勋爵问出口这样的问题：为什么这里有范德林太太？这位女士，谁都知道她身份可疑。那么，为什么她会在这里？我自己想到三个解释。其一，梅菲尔德勋爵可能对这位女士有特殊的Pen chant（法语：爱好）。这是我为什么单独问您的原因，我不想使他难堪。其二，范德林太太也许是这房子里某个人的亲密朋友？”
“您别算上我！”乔治爵士冷笑着说。
“好吧，如果两种情况都不是，问题就更严重了，为什么范德林太太会在这里？我像是有个模糊的答案。一定有个原因。她在这节骨眼出现是有特殊原因而被梅菲尔德勋爵希望着的。我说得对吗？”
乔治爵士点点头。
“你说得很对。”他说，“梅菲尔德是老油条了，不会掉到她的网里去，他请她来这儿另有一个理由，是这样的。”
他把餐桌边的对话重述了一遍，波洛仔细地听着。
“啊，”他说，“现在我明白了，不管怎样，这位女士好像一下就扭转了局势！”
乔治爵士忍不住咒骂了几句。
波洛微微地看着他，然后说：
“您毫不怀疑就是她干的吧——我是说，她要为此负责，不管她是否亲自参加了行动？”
乔治爵士瞠目而视。
“当然不怀疑！没什么可怀疑的，还会有谁会想到偷这些计划？”
“啊！”赫邱里·波洛说。他靠回椅子看着天花板。“在还不到一刻钟以前，乔治爵士，我们同意这堆纸都值许多钱。也许没有一张银行支票或者金银珠宝那样明显，但它们也是潜在的钱，如果有人正好手头紧张……”
那位“哼”地一声把他打断了。
“这年头谁不是？我自己也能够这么说。”
他对波洛微笑，波洛也礼貌地还他微笑，温和地说：
“Mais oui（法语：确实如此），你能这么说，因为你，乔治爵士，有这次事件里最无可指责的辩词。”
“但是我他妈的也手头紧张！”
波洛同情地摇摇头。
“是的，确实，在您位置上的一个男人生活负担太重了，您有一个正在最需要花钱的年纪的儿子……”
乔治爵士呻吟起来。
“上学费用就够受的了，还加上负债。跟你说吧，这小伙子并不坏。”
波洛同情地听着空军元帅累积起来的一大堆烦恼，年轻一代的缺乏毅力和勇气，母亲惯坏她们儿子的奇怪方式和总是站在他们一边，赌博一旦迷住一个女人是多么可怕，玩你根本支付不起的赌注又是多么愚蠢。这些都是泛泛而谈的，乔治爵士没有直接涉及他的妻子或是儿子，可是他自然的熟悉程度使他指的是谁很容易一眼看穿。
他忽然打住了。
“抱歉，用这些题外话占用了你那么多时间，特别是晚上这时候——或者说，早晨。”
他压制住一个哈欠。
“乔治爵士，我看您应该上床了。您真是太好太热心了。”
“好，我是该去睡了。您真的觉得有机会把计划找回来？”
波洛耸耸肩。
“我会试的。我看不出为什么不能。”
“好吧，我走了，晚安。”
他离开了房间。
波洛呆在他的椅子里，看着天花板想着什么，然后他掏出一个小笔记簿，翻到空白一页，他写道：
范德林太太？
朱丽娅·卡林顿夫人？
麦卡塔太太？
雷基·卡林顿？
卡莱尔先生？
在下面他又写道：
范德林太太和雷基·卡林顿先生？
范德林太太和朱丽娅夫人？
范德林太太和卡莱尔先生？
他不满意地摇摇头，自言自语地说：
“C‘est plus simple que Ca’（法语：没那么简单）。”
然后他加几行短句。
梅菲尔德勋爵看见“黑影”了吗？如果没有，为什么他说他看见了？乔治爵士看见什么了吗？他肯定他没看见什么，是在我检查花床以后。注意：梅菲尔德勋爵是近视眼，能不带眼镜阅读，但是要用单眼镜才能看到房间另一头，乔治爵士是远视眼，所以，在走廊另一头，他的视力要比梅菲尔德勋爵更可靠，然而梅菲尔德勋爵对看到的依然十分肯定，不为他朋友的否定而动摇。
卡莱尔先生是像他显得的那样无辜吗？梅菲尔德尤其强调他是清白的，有点太过头了。为什么？是因为他内心怀疑卡莱尔又为自己的怀疑羞愧吗？或者他在极度怀疑另外一个人？就是说，范德林太太之外的一个人？
他收起笔记簿。
然后他站起来，走向办公室。