清晨七点半，搁在床头柜上的手机只闹了一下，孟飞扬就醒了。他摁掉铃声，眼睛慢慢适应门窗紧闭的卧室中的幽暗，模模糊糊地看到枕边堆着黑糊糊的一团，那是戴希的长发。
“唔……你走啦？”她迷迷糊糊地哼着，气息里带出甜睡的馨香。孟飞扬借助想象而非视觉捕捉到她因为酣眠而红扑扑的脸蛋，不能自已地迷醉在这幅画面里，三年的离别之痛就这样烟消云散，他的宝贝又回来了。
虽然总共才睡了三四个小时，出门时凛冽的寒气迎面激来，孟飞扬稍微有些昏沉的脑袋立刻就清醒了。尽管昨夜的雪下得很大，地上依旧没能形成白色的积雪，融化后的雪水流得遍地都是，又被行人踩踏得污秽不堪，从人行道到绿化带，到处都是黑糊糊的脚印。太阳有气无力地照着，风不如昨夜那般刺骨，刮在脸上还挺疼。
在这个老式的住宅小区里，几十栋六层公房像士兵列队般整齐划一，所有房子难分彼此的灰色外墙无疑是丑陋的，而它们的实用性和丑陋恰恰成正比。这里最初是附近那所名牌大学为教职员工专门兴建的住宅小区，后来学校在稍远的近郊建了十分气派的新校园，又补贴教职员工在新校园旁购买崭新的商品房，就这样原先的住户陆续搬走了。空出来的房子尽管面积不大，但交通方便，成为刚开始职场打拼的“新上海人”的抢手货。
戴希的父母都是大学教授，在新校区旁买了四室两厅的敞亮新居后，就把这套两居室旧屋给了戴希独住。她和孟飞扬都很喜欢这里的氛围：小区里没有精心设计的绿化景观，但几十年的树木形成了真正的绿荫，春天有小鸟做窝、夏季有蝉虫鸣唱；楼道里没有光可鉴人的大理石墙面，却一日三次不变地飘散出饭菜的味道，充盈着真实生活的油烟气。
戴希去美国留学前的那几个月，孟飞扬每天下班后都会过来，他俩相拥在小小的阳台上，常常从夕阳晚照一直待到繁星坠落，夏夜的风吹不干身上的浮汗，皮肤湿湿地黏在一起，好像每个细胞都舍不得分开。在那些个难忘的日子里，他们看着白发苍苍的老人手牵手在楼下踯躅而过，年轻夫妇带着幼童嬉戏，狗儿撒欢地跑来跑去，晚归的鸽子在头顶盘旋，鸽哨声远远响起又落下……过去的三年中，这些时光凝固在孟飞扬的头脑里，直到昨夜今晨才被戴希真实的妩媚所取代，从而对他失去意义，一去不复返了。
孟飞扬在戴希家的阳台下抽完了一支烟时，手指冻得僵直。他本可以把这些，乃至更多时间都消磨在楼上那间黑暗小屋的温柔乡里，但是昨夜今晨发生的事情不止鸳梦重温这一件——还有一个人死在他的面前，这迫使孟飞扬依依不舍地走出罗曼蒂克，现实生活总是喜忧参半的。
孟飞扬把双手插入衣兜，慢悠悠地拖着步子朝地铁站的方向移动，不时被步履匆忙的上班族超越。刚刚接待过爱情和死亡的造访，孟飞扬发现准时上班变得不那么重要了，他的脚步有些虚浮，因为缺乏睡眠，也因为短暂地失去了人生的重心。
半个小时以后，孟飞扬到了伊藤株式会社的楼下。这是一栋三十多层的办公楼，玻璃幕墙的款式略显老旧，整体还算气派，伊藤株式会社总共才十人不到，就在十六层租了一个百多平米的单元。
孟飞扬走出电梯，一眼看见伊藤株式会社的玻璃门半开着，前台没人，高亢的话音从里间传出来。他转到前台后面，小小的办公区一览无余，空落落的，只有一个光溜溜的半圆球体从某片高耸的蓝色隔板后冒出来，几缕半灰的发丝覆在圆球之巅，替所有提早谢世的同伴们站好最后一班岗。
“好，太好了！哎呀，这可是帮了我们的大忙了呀。我马上报告攸川君，这次必须要好好谢谢……啊，要的，要的，怎么能不谢呢……好，好，你先忙，再见。”
挂断电话，秃顶的主人柯正昀意气风发地扭过脸来：“飞扬！好消息！”
“老柯，什么事这么兴奋？”
“咳！还不是那批低密度聚乙烯粒子，总算搞定了！”
孟飞扬站到柯正昀的隔板前：“搞定了？银行同意打款了？！”
“那倒不是。不过刚才海关的小曾打电话来，说他们昨晚加班把这批货验完了，今天走一下流程，最晚下班前就会把报告提交给中晟石化。这样银行方面就再没有理由拒付了啊！”
“哦。”孟飞扬点点头。
柯正昀如释重负似的叹了口气：“唉！一千万美金的大单子啊，真是好事多磨，没想到一直拖到今天。飞扬，这段时间我们在银行那里碰了多少钉子啊，哈哈，看来还是西岸化工在海关那里说得上话，昨天攸川君去找他们算是找对了，果然立竿见影！”
柯正昀是从国有贸易公司退休后又出来打工的，在伊藤株式会社担任办公室主任兼财务。平常业务员们在外跑单，攸川康介通常要隔几个月才来一次，孟飞扬也是四处出差，就只有老柯和前台小姐雷打不动地留守这间办公室。柯正昀以上海男人特有的细心照顾着公司的一切杂务，事事料理得井井有条，为人也如同他身上从冬到夏一丝不苟的西服衬衫和领带：拘谨、老套、圆滑、谨小慎微。在孟飞扬印象中，老柯还是头一次这样眉飞色舞。
“呃……飞扬，有什么问题吗？”柯正昀总算发现孟飞扬的神色有些异样。
“老柯，昨天是我向攸川君建议，他才给海关的左处长打了电话，请他们帮忙快点清关的——和西岸化工没关系。”
“噢，是嘛？”老柯笑笑，“也对，也对，还是飞扬你的脑筋好啊。反正无论如何吧，攸川君这回可以松口气，我们也可以好好过个新年了。昨天我看他的样子，好像生了重病似的，这批货金额那么大，他先垫资肯定也使出吃奶的劲了，难怪那么紧张……”
“老柯，”孟飞扬朝老柯凑过去，压低声音说，“攸川康介死了，就在昨天晚上，西岸化工的年会现场！”
将发未发的惊呼堵在嗓子里，柯正昀半张开嘴，下巴像中风病人似的悬空着。
孟飞扬继续低声说：“还是我第一个发现的。事情蛮蹊跷的，当场就报了110，说不定今天警察还要来公司调查呢。好在几个业务员出差的出差，休假的休假，都不在公司，就先不让他们知道吧。我只跟你说一声，咱们得商量商量下面该怎么办。”
柯正昀的面色有些泛白，他点点头，从抽屉里摸出包上海牌香烟来，又满脸茫然地扔到桌上：“他、他是突发疾病？”
“不是。”孟飞扬皱起眉头，昨夜那幕恐怖的场景再次浮现眼前，“看上去……他像是触电死的。”
“触电？这怎么可能？”
“就是触电，他的手伸在一个老式保险丝盒里，当时整栋房子都短路了……”孟飞扬终于下了决心，有些费力地说，“我觉得攸川康介是自杀！”
“自——杀！”柯正昀用拖长了的上海口音念出这两个字，听上去尖利刺耳。
孟飞扬情不自禁地叹了口气，他不愿意详细描述昨晚的一切，只说：“确切的死因还是等警方的结论吧，我不想随便乱说。反正，谁也不会无缘无故地把湿手伸到保险丝盒里去吧？唉，快到年底了，居然出了这种倒霉事！”
“老柯！——飞扬，你今天来得真早啊！”
是前台小姐齐靓儿娇滴滴的声音。紧接着，一张圆脸出现在两个男人面前，血色丰盈的脸蛋上那对大眼睛直对着孟飞扬闪闪烁烁：“早知道你今天来公司，我就不带饭了。快到新年了，飞扬君该请吃饭咯。”
孟飞扬好像咳嗽似的说：“好，一定请，一定请。”转手推开小办公室的门，将呆若木鸡的老柯推进去。
小办公室的一侧放着老板桌和皮椅，背后是朝街的明亮大玻璃窗，长条会议桌摆在中间。这里既是攸川康介的私人办公室，也兼做大家的会议室。
孟飞扬关上小办公室的门，又将玻璃隔断上的百叶帘放下。回过身，老柯已经呆坐在会议桌边。孟飞扬也倚靠到桌旁，皱了皱眉：“老柯，我们现在该怎么办呢？”
“啊？飞扬，你问我吗？”老柯弓起肩膀，脑袋整个缩进肩窝里，和早上的亢奋模样简直判若两人，“我想，我想……”他突然抬起头，好像在嚷：“那个单子怎么办？！低密度聚乙烯的单子怎么办？！”
“老柯，你真觉得这笔单子能成？”孟飞扬的反问和他的脸色一样阴沉。
柯正昀直瞪他：“飞扬，你什么意思？怎么不能成？这不已经快成了？海关把货都查完了，中晟石化要提货就必须付款，再拖几天到年底，银行就要停止处理了。所以我想这两天一定会收到货款的。”
他也不管孟飞扬明显敷衍的表情，继续说下去：“真不懂攸川到底有什么想不开的，只要再多等几天，这么大笔业务就做成了，多少困难都熬过来了，怎么会……怎么会……”
孟飞扬看着他苦笑：“老柯，先不管这单子成不成，首先我们是不是该通知日本方面？”
柯正昀听懂了孟飞扬的意思。伊藤株式会社是攸川康介私人开办的贸易公司，总部设在日本东京，除了康介本人之外，公司的主要管理者就是他的长子攸川信五郎。孟飞扬去日本出差时和信五郎见过面。这次攸川康介在中国猝死，于情于理都应该立即通知他的家人，况且公司后续的安排也需要作为管理者的信五郎来接手。
“飞扬，还是你打电话吧，你的日语最好。”
孟飞扬走到老板桌前，看了看桌上的日历钟——9：45，这个钟永远调的是东京时间，比上海早一个小时。
孟飞扬深吸口气，拨通了伊藤株式会社东京办公室的电话。振铃，音乐，录音，一遍又一遍……奇怪，怎么没有总机接电话？他又看了眼日历钟，早就过了上班时间啊。还是振铃、音乐、录音……孟飞扬直接拨了总经理办公室的分机，依旧无人接听。
“怎么回事？”柯正昀紧张得秃顶前端的头皮全发青了。
“老柯，你有攸川信五郎的手机号吗？”
“我没有……不过，靓儿那里应该有！”老柯腾地跳起身冲了出去。一转眼又冲了回来，把写着个号码的纸条放在孟飞扬面前。孟飞扬几乎能够看到齐靓儿那满腹狐疑的样子，他顾不上其他，立刻默念着号码又拨了出去。
这次才振两回铃，对方就接起来了：“喂？”
“是攸川君吗？我是上海公司的孟飞扬。”孟飞扬急急地说，声音居然有些发抖。
“孟——飞——扬？……”好一阵沉默，“噢，是孟君，有什么事吗？”语气出人意料的冷淡，孟飞扬甚至从中听出了愠怒和粗鲁，可他记忆中的信五郎是个相当有礼貌的年轻人啊。
孟飞扬尽量把语气放得平缓：“攸川君，对不起，有件不幸的事情要告诉你。攸川康介先生昨天晚上在上海猝然过世了。”
“什么？他死了？！”对方猛地提高声音，似乎很受震动。孟飞扬正打算应付一连串又急又痛的追问，却从话筒那端流淌过来长时间的沉默，重如铅液，孟飞扬听到自己的心脏在压迫下跳动：“怦！怦！怦！”
“他是怎么死的？”当话音终于再度响起时，孟飞扬一惊，反而踌躇了：“呃，这个……我感觉是自杀，不过不好说，要等警方的正式结论……”
“什么？这不是警方的结论只是你的个人看法？你感觉是自杀？难道你认为怎样就可以随便胡说吗？！这样的言论未免太不负责任了吧！”
“我……”孟飞扬把话筒拿开些，那头滔滔不绝的日语好像开闸放水似的，孟飞扬头皮发麻，一时无法构造出完整的日语句子来。不过显然对方也无意听他解释，只是高声叫嚷自己要说的话：“你告诉警方，让他们正式和我沟通，你说的话我难以置信！家父死了，为什么会突然死亡？！太令人意外了！我警告你，休想拿家父的死做什么文章！不要再给我打电话，从现在开始我只和中国官方接触！”
“啪哒！”电话挂断，孟飞扬冲着话筒直发愣。
“怎么啦？”老柯在一旁悄声发问。
孟飞扬无言以对，只能把话筒搁回底座。宽大的办公桌上，一个深棕色的木质相框里嵌着攸川父子的合影，二人均是全身黑色西装，衣冠楚楚地做着老板状，笑容惊人相似。
“到底怎么啦？”老柯又问了一遍，屋里再无第三者，他把声音压得那么低，倒像怕被照片上的人听见似的。孟飞扬还没开口，桌上的电话忽然铃声大作。
“喂？”孟飞扬一把抓起电话，“哦？谁找我？不见，我没空！”
他看看老柯苍白的脸：“是靓儿，说外面有人找我，大概是来谈业务的。唉，现在哪里顾得上这些！”
老柯吐了口气：“哦，我还以为是信五郎……”
“孟、孟经理！”小办公室的门上响起两记怯怯的叩门声，孟飞扬和老柯一起瞪着悄然开启的门缝，齐靓儿涨红的圆脸上有种很像哭的表情：“这位先生找你。”
孟飞扬站起身，门开得更大了，一个陌生的青年男子把齐靓儿挡到后面：“是孟飞扬吗？你好，我叫童晓，是上海市公安局刑侦总队的。”
他伸过右手，掌心里捏了张贴着照片的证件。孟飞扬推了推老柯：“老柯，麻烦你先出去。”
等孟飞扬关上门再转回身时，这位姓童的警官已经气定神闲地坐在了会议桌边，还饶有兴致地四下打量了一圈，这才冲孟飞扬点点头：“我是市局刑侦总队第五支队的，专门负责涉及外国人的案件。”阳光从他的背后照来，映出还十分年轻的面庞。孟飞扬判断，他最多也就是三十出头，应该和自己差不多年纪，穿的是便装，神态也显得很放松。
童警官继续周到地解释来意：“外国人在中国死亡，只要是死亡地点在医疗机构之外、属于非正常死亡的，原则上都需要我们参与确认死因。涉及外事嘛，总要慎重的。”
“当然。”孟飞扬坐到童晓的对面，“那么童警官，攸川康介先生的死因确定了吗？”
童晓从身上斜挎的皮包里掏出一个塑料文件夹，煞有介事地翻了几页：“唔，还没最终确定，否则我也用不着来这里忙乎了。”他戳了戳文件夹里写满字的纸，“昨天晚上是你第一个发现攸川康介的尸体的，你当时就对派出所的警察说攸川是自杀？”
孟飞扬咽了口唾沫：“直觉的反应而已，警察问我怎么想的，我就坦白说了。”
“嗯。”童晓很认真地点了点头，分不清是表示赞赏还是同意，脸上依旧挂着微笑，“我看了这份记录，但上面写得比较简略……能不能请你再说一遍你的想法？”
“我的想法？”
“就是你关于攸川是自杀的直觉，为什么这么肯定？你的依据是什么？”
孟飞扬迟疑了一下：“我的直觉不一定准确，你们反正要出结论的，我怎么想的无关紧要吧？”
童晓注视着孟飞扬没说话，他的目光并不犀利，却显得好奇而友善。孟飞扬连忙凝神叙述起来：“我刚发现攸川倒在地上时，开了好几次灯都开不亮。后来才知道当时整栋房子都断电了，攸川是把被酒浇湿的手伸到保险丝盒子里去的，造成了短路。他这样做，除了自杀我真的找不到别的解释。”
“嗯，他不仅浇湿了手，身上也浇透了酒。真可惜，那些可都是二十年以上的陈年威士忌啊。不过……”童晓又戳了戳文件夹，“当晚的宴会上只供应葡萄酒和香槟，没有威士忌。”
“应该是西岸化工的张乃驰总监的藏酒吧？我看到他的办公室里有个小酒吧，放满了各种威士忌。可是昨晚攸川死后，那里变得一片狼藉，所有的酒瓶都砸碎了，酒流了一地。”
“是啊，今天早上我去现场时，还能闻到一股浓烈的酒气，呵呵，确实都是好酒呢。”
孟飞扬附和：“想必都是张总的珍爱收藏吧，他可真够触霉头的。”“对，对，昨晚上除了攸川康介，就数这位张总倒霉了。”童警官的语气里多少沾着点幸灾乐祸的味道，似乎对张乃驰这种以容貌见长的同性，男人都会有种出自本能的轻视，“不过咱们待会儿再谈张乃驰，现在还是继续说攸川。嗯，那么说你就是因为攸川把湿手伸入保险丝盒，被电击致死得出他的自杀结论？”