这股味儿好怪。他在吃什么？
陈奇努力用嗅觉在空气里捕捉着那股气味，最后他得出结论，坐在他对面的这个男人要不是在吃三文鱼汉堡，就是在吃鲉鱼汉堡，只有被精心加工过的鱼类才会有这股怪味儿。20分钟前，他被带到这间小审讯室时，这个身材圆胖，穿灰色开司米毛衣的中年男人就已经在这里了，他不知道这人是谁，但是看到之前审讯过他的警察为这个人连泡了两次咖啡，拿了一次纸巾，他猜想这人的职位应该较高。
这个人在一边吃汉堡，一边看文件。
“你叫陈奇？”不知过了多久，他从那叠文件里抬起头问道。
“是。”
“我叫杜森，你的案子现在由我接手。”这个人平静地说。
陈奇没接口。
他记得审讯他的警官曾经用懒洋洋的语调对他说过一句话∶“你写一份自白书，里面除了你的作案过程外，还要写上你的成长历程、恋爱史、你的亲戚朋友，等等，总之你想写什么就写什么。”
“为什么？”他搞不明白为什么要写恋爱史。
那个警察白了他一眼，用不耐烦地语气回答他∶“叫你写你就写，你又不是第一个，我们杜警长认为有必要，你就得写。”
这个想看他恋爱史的杜警长，莫非就是眼前的杜森？
他满心疑惑地盯着杜森看。
杜森把最后一口汉堡塞进嘴里，津津有味地嚼了一会儿，又喝了一口咖啡，随后把案卷翻到他想要的那一页说道：“陈奇，我现在正在看你的案情陈述。有几件事想跟你核实一下。”
什么事？他心里在问，但他没开口，他相信即使他一言不发，这个饱餐了一顿的胖子也会接着往下说的。
果然。
“你说，在案发当晚，也就是2008年7月4日晚上10点20分左右，你用自己配的钥匙潜入李继文家，当时你本来是想来见那个女孩的，可是，当你看见李继文正坐在盥洗室的马桶上打瞌睡时，你立刻就产生了杀人的念头。你悄悄走进厨房，拿了双筷子，然后进入盥洗室……我很好奇，你为什么要用筷子？”杜森眨巴着一对小眼睛，友善地看着他。
“这我好像已经说了快100遍了。”
杜森没答话，耐心地等待着，那表情仿佛在说，我就算让你说1000遍，你还不是照样得说？
“好吧。”陈奇无奈且不耐烦地点了点头道，“我进客厅的时候，盥洗室的门开着一条大约一手宽的缝，我看见他坐在马桶上打瞌睡，他的嘴张得很大，看到他那个丑态，我当时就准备干掉他。于是，我就去了厨房。我之前说过，我想找把水果刀抹他的脖子，但没找到，我只看到了筷子。所以，我只能选择筷子。”陈奇道。
“只看到筷子？”杜森对此似乎颇感兴趣。
“是的。它们在筷笼里。”
“你没看见剪刀或菜刀之类的利器吗？”
陈奇用几秒钟回想了一遍当天晚上厨房里的情景。
“我确实没看见。”最后他说。
“你没开灯？”
“不需要开。客厅里开着一盏很亮的台灯，那些光透到厨房足够我看见里面所有的东西。我确实没看见菜刀、剪刀或水果刀。而且……”陈奇顿了顿，决定把自己的想法再说得更确切一些，“我发现筷子的一端很尖，我又想到了他那个张开的嘴，我想如果用筷子使劲向下扎的话，一样可以结果人的性命。事实上，我也的确成功了。”
杜森对他最后那句略显得意的表白不置可否。
“客厅的台灯，你到的时候，就已经开着了吗？”
“是的。”陈奇答道。
杜森点了点头，又低下头看他的卷宗。
“以你的说法，你从厨房拿了筷子后，就把强薇的门，从外面锁上了。是不是？”
“对，我不想她受牵连。”
“接着，你去了盥洗室，当时李继文在打瞌睡，你还听见了鼾声？”
“嗯。”
“你怕吵醒他，进盥洗室的时候，动作很轻，等到你关上门，插上插销，准备谋杀他的时候，他仍然睡着。是不是这样？”
“是。”陈奇不明白为什么要反复问这些已经问过无数遍的问题。
“你说，‘我把那双筷子插入他咽喉的时候，他的胡子动了两下，身体也跟着摇了摇，但没发出叫声，我感觉他是死了，于是，我就从盥洗室的窗户翻了出去，外面正好有个空调架，我踩着那个架子，慢慢爬到楼下盥洗室的窗沿，再往下爬，就是一楼的院子。那户人家好像不在，于是，我就通过院子的围墙翻了出去。’这就是全过程？”杜森抬起头望着他。
他懒得回答，只是别过头去微微点了下头。
“你还在盥洗室找到了鞋套，所以在爬墙的时候，没有留下脚印。是不是？”
“对。”真是老生常谈。
“你在哪里找到鞋套的？”
“在抽水马桶旁边的柜子里。”他不耐烦地说。
杜森对他的情绪视而不见，低头又看了会儿文件，问道：“你是什么时候关的盥洗室的灯？”
“盥洗室的灯？”陈奇不太明白。
“你作案的时候，盥洗室应该开着灯，不然你怎么能看见他的胡子在动？你怎么找鞋套？”
“是，是的。”这对陈奇来说是个新问题，之前从来没人问过他，所以，他不免有些慌乱，但仔细回想了下，当时盥洗室确实开着灯。
“发现尸体的时候，盥洗室的灯是关着的。因为是白天，所以当时没人注意到这点。”杜森饶有兴趣地注视着他，“盥洗室的门是从里面锁上的，如果是这样，那应该除了你之外，没有其他人进过盥洗室，也不会有别人去关灯。你是什么时候关的灯？”
陈奇的心猛烈地跳了一下，但他很快就稳住了自己。
“是我关的灯。就在我准备逃走的时候，我突然想到，如果亮着灯爬出去，灯光可能会让对面的人发现我，所以，我关了灯。”他觉得自己的话很有说服力。
“听听这段。”杜森一本正经地念起手头的文件来，“外面的路灯坏了，从盥洗室窗外翻出来时，我借着窗子里的灯光看了下手表，正好是10点半。我知道那时候，强薇应该已经睡了，她今天喝了酒，她酒量不好，一旦喝了酒，就会一睡到天亮，我希望她醒来的时候，尸体已经被发现了。’”杜森放下手里的文件，眨巴着一对小眼睛看着他，“外面的路灯坏了，你翻出盥洗室的时候，借着窗子里的灯光看了手表。”
陈奇木然地看着他。
“你翻出去的时候，没有关灯。”杜森说。
仔细一想，杜森说的对，除了他以外，是不太可能再有别人有机会去关那盏灯了，但如果他承认自己确实没关过灯，会不会给强薇带来麻烦？
“这个……我忘了。”他只能这么说。
“你确定你行凶的时候，锁上了盥洗室的门？”杜森突然换了问题。
“我确定。”他很肯定地点了点头。
“怎么锁的？”
“那是个圆的门把手，只要中间按下去就可以把门锁上。”那个黄色金属门把手在陈奇脑际晃过。
“圆形门把手？”
“是的。”
杜森笑了笑，忽然又换了问题：“你跟强薇交往多久了？”
“一年。”
“你经常来她家吗？”
“不，那天是第一次。因为我们想结婚，强薇不希望我和她家的人闹得太僵，所以让我去参加生日宴。李继文也同意我参加。其实我一点都不想去，我不想听他一而再再而三地恬不知耻地炫耀他对我女朋友做的一切！”陈奇想起这件事，就怒不可遏，尽管李继文已经死了，但他仍有一种再杀他一次的冲动。他想，如果再有一次机会，他会用刀，那样他就可以看见鲜血喷涌而出的场面，那才叫过瘾。用筷子插入咽喉，虽然很有戏剧性，但似乎少了点红色，使整个谋杀缺少了点关键性的元素。
“第一次？新女婿上门？”杜森笑道。
“算了吧。他只不过想再次侮辱我。”他恨恨地回答。女婿！呵，这个词真让人恶心。
“那天晚上，你们共有几个人用餐？”
“6个。我和强薇，她的妈妈，那个老头，还有钟思慧和方智闻。”
“这两个是谁？”
“这些我都说过了。钟思慧和方智闻是我和强薇的同学，我们介绍他们两个认识，现在他们在谈恋爱。方智闻是老头的学生，两人最近走得很近，他想出版老头手里的一本书。”陈奇道。
“钟思慧呢？”
“她认识老头，但应该不熟悉，本来那天她不想去的，但老头一定要方智闻带女朋友去，所以她就勉为其难地答应了。”
“方智闻是否知道李继文对强薇做的事？”
“他不知道，谁会告诉他？我不会。强薇不会，老头就更不会了，他要在外人面前扮演正人君子的角色。方智闻是外人。”陈奇讥讽地一笑。
杜森望着他，小眼睛在眼眶里转了两圈，说道：“我这几天在看你的自白书，写的很美。尤其是，我注意到你把强薇的名字，写成了花名蔷薇。”
果然是这个人要他写的自白书。陈奇觉得自己的脸上有些发烫。
“我只是随便写了写，再说强薇和蔷薇本来读起来就一样。”他低头看着桌面说。
“文笔不错，到底当老师的。”杜森赞赏地点了点头，随后又问，“那天再生日宴会上，你有没有上过厕所？”
“我没有。”见杜森露出吃惊的表情，陈奇解释道，“那老混蛋最喜欢泡在厕所，所以我不想接近那个臭气熏天的地方。”
“你没上过厕所？那就是说，你唯一一次去那间盥洗室，就是去杀人的？”
““对，可以这么说。不过，我之前看到强薇从盟洗室的柜子里拿过鞋套。”
“原来是这样。”杜森自言自语道，接着又问，“再好好想想，你有没有记错？”
“我不会记错。”
“那你有没有注意到，他的身边有一本杂志？”
陈奇摇摇头。
杜森若有所思地低头看着他的卷宗，又喝了口咖啡，最后，他用聊天的口吻对陈奇说：“今天上午我休假刚刚回来，还没去过现场，这样吧，明天下午，我们一起去一次那里，到时候，你可能会想起更多的细节。我也可能再请教你几个问题。”
附录：陈奇自白书（1）
我从来没写过自白书，不知道该怎么写，但既然给了我纸和笔，那就让我从头写起吧。
我叫陈奇，今年27岁，在S市恒风高中当数学老师。
我很喜欢这份与世无争又有假期的工作。学校离家很近，只有10分钟的路程，我每天所做的不过是走出家门到学校上课。如果没有蔷薇，我想我可能会一直在那所学校呆下去，我会成为一个尽职的好老师。
不上课的日子，我大部分时间都呆在家里。
祖母在世时好交游，常常会约朋友来家里打麻将，家里几乎日日开局，人声鼎沸，嘈杂得很，我不得不寻找自己的消遣方式，于是，我开始谈不冷不热的恋爱，也经常找老同学出来聚会，但自从去年祖母去世后，家里突然冷寂下来，我才发现一个人难得的自在，所以也就懒得出去，只有好友方智闻经常来找我。
方智闻是我的中学同班同学。
1995年，我以全区第一名的优异成绩考入本市最好的一所中学。在那里，方智闻是我唯一的朋友。
我在那所学校呆了6年，成绩一直在年级里遥遥领先，但老师却并不喜欢我，我想这多半是因为，我太过桀骜不驯。我脾气不好，几乎没有朋友，同学中，只有方智闻跟我谈得来。
父母冷战时期，我常跟方智闻呆在一起。方智闻跟我住在同一条巷子，我的家事早由张三李四经由方伯母之口传到他耳朵里，这样倒好，免得我向他解释为何我有空日日听他谈女人，为何我过了午夜回家也从没人责怪我。
“其实我很羡慕你。”方智闻却不止一次这样对我说。方伯母是出名的严母。
方智闻的好处是他不关心别人的事，所以他对我家的事自然也就没什么兴趣了。
那时候，我和方智闻的游戏多半是沿着西园路走到平安寺再转回来。因为两个人都没钱，所以最奢侈的享受也无非是停在小店门口，一人买一罐啤酒对饮，有女生走过，方智闻就会向她的背影吹口哨，偶尔也会有女生主动跟他搭讪，碰到如果他刚领到零用钱就会请对方去溜冰。但当轻佻的女生欣然同意时，他又觉得意兴阑珊，叹息钱花得太冤枉。其实那时候我们两个人是苦中作乐，烦恼至极，方智闻整天担心功课是否能过关，而我则一想到要回去面对父母木然的脸就心惊肉跳。
我和方智闻的学校生涯都不算快乐，尤其是他。他抱怨所有的老师都是方伯母的密探，他在学校的一举一动都会成为母亲晚餐桌上的话题，因为受到监视，所以他无时无刻不想逃离母亲的视线。对方智闻来说，世上唯一没被他母亲买通的人就是我，因而他最愿意跟我在一起，所以方伯母讨厌我也不是没有道理。
方智闻所有的功课中，历史成绩最好，他那时候最大的理想就是考上F大学历史系，但他的母亲希望他能考酒店管理系，或者经济系，为此，方智闻跟他的母亲大吵了三天，他还不惜以离家出走相威胁，最后方伯母不得不作出了让步。方智闻考上了F大学历史系后，李继文就是他的导师。
“妈的！我终于可以住校了！”方智闻在开学的第一天晚上，从宿舍打电话给我，声音听上去兴奋极了，我记得我还祝贺他终于获得了自由。
他是在我们毕业一年后，开始从事出版行业的。2006年年初，我祖母刚刚过世不久，他就来找我，说他想开一家自己的图书公司。他向我借钱，我当时继承了我祖母留下的一笔遗产，拿20万给他，对我来说不成问题，于是我就给了他。
他做得很出色，今年夏天，已经把那笔钱如数还给了我。
据我所知，他跟李继文的关系一直很好，其实，在我认识强薇之前，我就已经知道方智闻的老师住在我对面了，因为他每次来看我，总会说：“我先去跟老师打声招呼，然后再来看你。你给我备饭，咱们好好聊聊。”
今年4月，我听说他准备出版一本李继文写的历史小说，虽然我那时已经知道了李继文跟强薇的事，我强烈反对好朋友继续把他当偶像，但我也不能把强薇的事和盘托出，所以我对他们的关系只能听之任之，偶尔会说一句，“那老家伙看上去面相不好，很虚伪，你要小心，”但估计他也没听进去。
他跟李继文的出版合同应该是在6月签的。有天晚上大概是九点左右，方智闻突然来到我家，他兴致很高地拉我出去喝酒，我问他为什么那么高兴，他说，他刚刚跟李继文签了合同。当然，我没看过他们的合同，我有什么必要去看那东西？