苏起赶到省城人民医院时，已是夜里九点多。康提坐在vip住院部的走道上，眼睛红肿，形容憔悴。
苏起从没见过她这么颓废的姿态，一路下沉的心跌落谷底。
康提说，梁水身体的先天素质原本就不如别的运动员耐扛，上次撕伤后恢复期耽误太长时间，他为能拿下锦标赛，长期以来训练太狠，身体终于承受不了。
这次是要参加省内比赛，结果在半决赛前出了事。跟腱断裂是职业运动员的头号杀手，虽然手术很成功，但恢复期长达一年，且伤愈后不论如何保养如何努力，都不可能再达到曾经的竞技水平。
作为短跑运动员，他的职业生涯就此终止，算是毁了。
康提说到这儿，遮住眼睛，泪水滑下：“教练说，他疼得在地上打滚……人还没到医院，他就清楚跟上次不一样，他就清楚自己跟腱断了，情绪很激动，哭了一路。可手术过了，今早醒来，就不讲话了……”
苏起擦掉脸上的泪，悄悄推门进了病房。
只有近门廊的一盏柔光灯亮着，房内静悄悄的。
梁水躺在病床上，双眼紧闭，脸色惨白，连嘴唇都是苍白的。
苏起一见他那样子，眼泪又涌了出来，她胡乱抹着，床上的人忽动了一下，他微睁开眼，并未太清醒，嗓音暗哑：“你来了？”
“嗯。”她握住他冰凉的手，微哽，“水砸，你疼吗？”
他没回答，半垂着眼，呼吸很沉。忽然，他如抽筋似的，猛抬了抬下巴，眉心紧促，表情扭曲，嗓子里发出痛苦的闷哼声，右脚在病床上踢腾了一下，似乎想动左脚。可左脚绑着绷带，动不了。
他压抑着，但陡然一阵剧痛叫他整个人抽搐了一下：“嗯——”他抠紧她的手，两行清泪从眼角滑落滚进鬓角。
苏起吓坏了，起身要摁铃，门却被推开。护士拿着根针管进来，从吊瓶缓冲管的注射处扎进去，药液顺着吊管进入他血液。
他胸膛剧烈起伏，重重喘息着，平复下去，阖上了眼。
苏起问：“护士，他怎么了？”
护士道：“刚止痛药过了。补一针就好了。”
苏起问：“那要是晚上再疼怎么办？”
“这药8小时才能打一支。万一实在疼得不行，去护士站拿口服药。”护士说，“不过应该没事。昨晚都熬过来了。”
护士出去了。
梁水整个人也静了下去，不知是不是药效的作用。
苏起守了他很久，以为他还会醒，但他没有。她有些撑不下去了，把陪床拉开，轻推到病床边，挨着他睡下。
她侧身握紧他的手，想着晚上他要有动静，她能立刻醒来。但他一夜未动，次日天亮，护士进来换药，苏起醒来，才发现梁水早已经醒了。
他微侧着头望着窗子的方向。
白色窗帘拉着，冬日的阳光变得愈发朦胧。
护士换着药，苏起瞥见他左脚踝后血红的伤口。她握紧了他的手，但他没有反应。
等护士走了，苏起拉开窗帘，金色的稀薄的阳光铺满他的病床。他微微眯眼，垂了下眼睫。她的身影被笼在阳光里，有些不真实。
苏起回头看他。
梁水亦静静看着她。
她过来趴在床边：“脚还疼吗？”
他极轻地摇了下头。
苏起瞧他半刻，他脸色苍白，始终不说话，人很消沉颓废。她小声：“水砸，你在想什么？跟我说好不好？”
他看着虚空，说：“要是多休息一分钟，要是少跑十米，是不是，就躲过去了。”
苏起霎时心痛得像四分五裂掉。
他蹙着眉，闭上眼睛。
“会好起来的。”她轻声，话说出口，却也无力。
病房内陷入沉默。
过了不知多久，他说：“水。”
苏起给他倒了杯温水，一手拿着水杯，一手揽着他肩膀，将他搀抱起来。她力气很小，多半是靠他自己，梁水被她手臂环绕着，喝了半杯，一偏头。
苏起把他放躺下去，他落进枕头里，沉沉地喘了一口气，说：“苏七七。”
“嗯。”
她等着。
安静。
他却什么也没说。
闭上的眼睫处竟有些濡湿。
她心如针扎：“水砸，不怕啊。我在呢。一直都在。都会过去的。真的。”
他不言语，别过头去又睡了。
到了七点多，护工送来营养早餐，苏起陪他和康提吃完饭。
等中午，他稍微来了点儿精神，坐了起来。苏起跑去楼下买了袋橘子，趴在床边给他剥橘子吃。
一个个黄澄澄的橘子，颜色鲜艳极了，小太阳一样。
梁水看着她，看阳光洒在她的头发上，笼了一层金色的光晕。她的脸颊白皙而绯红，被光线照射得几乎透明。唯独低垂的睫毛乌黑如鸦羽，细碎的流光在上头跳跃。
竟有一种不太真实的错觉，仿佛再也捞不住了。
他手指动了动，抬起摸了摸她的发，发上还带着阳光的温暖。
她把橘瓣上的丝络剥得干干净净，才递到他唇边。
梁水含进嘴里，橘汁清甜。
“好吃吗？”
“嗯。”
苏起又往他嘴里塞了一瓣。她守着他，喂他吃完半个橘子，还要再喂，他偏了一下头，不吃了。
她便吃剩下的。
梁水目光盯在她脸上，问：“你考试完了？”
“还没呢。”
昨天正好周六，而明天周一上午就有考试了。
梁水说：“我没事。你回去吧，等会儿买不到卧铺票了。”
苏起咬着最后一瓣橘子，涩道：“水砸，你别太难过了。”
话说出来，她都觉得这安慰很干瘪。
该说什么，说人生本就有坎坷意外？一条路走不通，换一条就行？
都是狗屁。
哪有那么容易？
若是容易，就不会有“执着”二字，亦不会有“不甘”“不服”了。
“没事。”梁水握了下她的手，说，“会过去的。”
苏起一怔，看住他，就听他接着说，“很多事情，就算你不肯接受，可不管怎样，时间都会从你身上碾过去的。”
一直就是如此。
所谓的痛苦，失望，悔恨，不甘，都熬不过时间的。
……
傍晚，苏起坐火车回了北京。
周三下午考完高数，路子灏来了她学校，为着梁水的事。两人坐在食堂里讨论了半天，没有结果。
“李凡也说不知道该怎么帮他。他说，如果他的手指出了问题，再也不能弹钢琴，他根本不敢想象。”路子灏很苦闷，拿手撑着头，说，“谁都帮了不了的，安慰也没用。只能靠他自己走出来。”
苏起难过道：“一时半会儿怎么走得出来？我现在给他打电话，他都不怎么讲话。真的打击很大。老天太不公平了，为什么总是这样对他？”
她眼睛又湿了。
路子灏：“可运动员就是这样啊，绝大多数都让伤病给毁了。你还记不记得欧文？德国世界杯那场比赛？”
苏起记得，英格兰的金童欧文在比赛中十字韧带撕裂，曾经的天才少年像一条狗一样跪着从球场爬了出去。至今再无建树，泯然众人。
“你不是很喜欢内斯塔么，三次世界杯，三次腹股沟拉伤。世界第一的中后卫，他找谁说理去？”
“我只是……”苏起哽咽，“水砸都还没来得及成名……”
“事情已经发生，现在说什么都没用了。”路子灏更为现实，道，“他现在是高三生，走不了体育特招，高考才是大问题。”
“我想到了，所以我做家教搜集了很多高三复习题。但这都要等以后说，他要恢复一段时间，现在还不能回学校。”
路子灏觉得棘手，烦闷地抓了抓脑袋。梁水这些年花了太多精力训练，学习时间不足，加上这次受伤的心理打击，只怕更差。
路子灏忽问：“七七，如果水子……你会跟他分手吗？”
苏起生气道：“怎么可能啊？你瞎想什么呢？！”
“我不怕你这么想，我怕他——”路子灏道，“男的都有自尊心，水子他更是。他很在意输赢的，要不是，也走不到今天。可现在——”
苏起怔住了。
那晚回宿舍，她给梁水打了电话。他依然消沉。
她没安慰他，也没提未来，只问他恢复得怎么样。他说出院回家了。
她和他闲聊家常——林家路家都陆续从南江巷搬走了，苏家也在搬。梁水说他家也要搬的，但因为他的事，康提耽误了，加之换季商场工作忙，康提说一月份再搬。
苏起又跟他说起她的考试，她看的电视剧，和往常一样聊了许多生活琐事。梁水话不多，安静听着，偶尔答几句。整个人兴致不高，再不似曾经跟她打趣逗乐的少年。
苏起理解，也不灰心。她不知该去指望什么，只能指望梁水的自愈能力。
她想，或许这次时间会长一点，但他会像以前的每一次一样，慢慢恢复过来的。他一直都是这么过来的啊。她需要做的，只是像往常一样坚定地陪在他身边就好。
冷空气一下，北京再度降温了。
十二月中旬，苏起窝在暖气充足的宿舍，问梁水云西冷不冷。他说很冷，空调都没什么用处，不过年年都这么过的，习惯了。
她跟他说，上思修课帮舍友答到被老师揪住了，梁水在那头嗤笑了一声，说：“我就说你是个猪。”
苏起听到他久违的笑声，差点儿没蹦起来，立刻道：“我们宿舍不是两个北京人么，今天她们俩说她们是‘北京双煞’，我说，你们是‘北京双傻’吧。”
他又轻笑了。
她兴致勃勃跟他讲了一堆她和室友们的搞笑事件，逗得他话也多了些。那天竟难得聊了快一小时。
放下电话前，梁水忽低声说：“你元旦节要不要来看我？”
苏起立即答：“好呀。我早就这么打算了，准备给你惊喜呢。”
他淡笑了一下。
她抠了抠桌子，又轻轻道：“水砸，要是我现在天天在你身边就好了。”
他没做声，过了好一会儿，说：“你好好上课。”
那晚睡前，苏起沉抑了半个月的心终于放松了一丝，犹如黑夜中行走，终见了曙光。
会好的，一切都会好的。她对自己说。
可万万想不到的是，所谓福不双至祸不单行的老话竟会发生在她身边，不过两天，灾祸再度降临。
那天北京发布了寒潮预警，气温直降到零下十度。夜里苏起上完自习，回宿舍的路上，忽接到程英英的电话，说梁水家出事了。
冬夜冷风呼啸，苏起心猛地一沉，想不出还能出什么事。程英英说，康提的商场有人恶意纵火，整栋商场超市连货带楼全烧了不说，还死了3名员工。
纵火的被抓了，康提也被警察拘留，要负刑事责任。说是商场存在消防隐患，现下出了人命，她是怎么也逃不了牢狱之灾的。
苏起立在寒风中，浑身冰凉，又惧又怕，急道：“那水子呢？水他人呢？！”
程英英也焦急：“说是去公安局见了他妈妈一面，后来就不见了。我跟你爸去南江巷找了，不在。他现在脚没好，走路要拄拐杖，也不知这孩子一个人跑哪儿去了。”
“妈妈你们要帮他呀。”苏起差点儿哭出来，“他伤还没好，现在就他一个人了。”
“都在找！你林叔叔李叔叔燕子阿姨都在找。不会不管他的！”
苏起和她讲完，立刻拨通梁水的号码。她抱着一摞书站在冬夜里，冻得瑟瑟发抖，牙齿打颤，手指也仿佛不是自己的了。
“嘟——嘟——”
他不接电话。
“嘟——嘟——”
握着手机的手直哆嗦，又冷又疼，她在寒风中狠狠跺了一脚，手指冻得不行了，想换只手拿手机，一不小心怀中抱着的一摞书哗啦啦掉地上，狂风吹着书页翻飞。
她半跪下去，手忙脚乱捡书，一手还抓着手机，紧紧贴在耳边。
“嘟——嘟——”
她忽就急哭了起来：“你接电话呀！”
她抱着书蹲在地上，咬着牙关尚未哭出声，电话突然接起。苏起一怔，那边却很安静，没人说话。
苏起急道：“水砸？”
他说：“七七。”
一听他声音，她眼泪哗地涌出，赶紧抹掉了，努力寻常道：“你在哪儿啊？我妈妈去找你没找到，你脚还没好呢，不要乱跑。你住去我家好不好？南江巷现在一个人都没了。我明天晚上——”
“你别来。”他突然打断，声音很平静，平静得叫她一瞬止了眼泪，心底莫名升起一丝不安的恐惧。
话筒里很安静，只有她这头呼呼的风声，吹得她心头发凉。
梁水很平静地说：“七七，你好好上课。这边的事情，不是一天两天能解决的。你来了也不起作用。”
“可是我想陪——”
“你别来！”他再度打断，静了一秒，声音微颤，竟有丝乞求，“真的。”
他嗓音很低：“别来。我能处理。”
苏起忽就想起了路子灏说的自尊心。她抱着书蹲在寒夜里，浑身发抖，她张了张口，眼泪无声滑落，轻声：“那你有什么事，或者想说什么，你要跟我讲好不好？”
他长久地没做声。
苏起埋头，将眼泪擦在冰凉的衣袖上。她没发出一点点哭声。
那头沉默了许久，说：“好。”
苏起还要问什么，他忽问：“你在外边？”
“嗯。”
“早点回去吧，天冷。”他说，“我也要睡了。”
“好。”
苏起跟程英英说梁水回南江巷了，让她明天去找他。
回到宿舍，又接到伙伴们的电话，大家都听说了，都很震惊。然而这事对父母来说都是无法解决的灾难，更何况这群毛头孩子。
他们束手无策，想不出任何解决方案，而苏起一想到梁水此刻的境地，便泪流满面。
路子灏只能安慰她说，父母们一定会尽量照顾梁水的。可康提面临的灾难，超出了所有人的控制范围。
苏起洗漱完上床，钻进被子，仍觉得浑身冰冷。寝室熄了灯，静音的手机忽然亮了。
她抓过来，见是梁水的短信，飞速解了锁，屏幕只有六个字：“你别哭。我没事。”
苏起飞快给他回复：“水砸，你还有我。我在的。一直在的！”
发送成功。
她盯着手机屏幕等，可那头没有回应了。
屏幕熄灭，她又摁亮，借着手机的光，看着手机链上的大头贴，照片里，那个少年笑容散漫不羁。
短信终于来了，仍是六个字：“早点睡觉。晚安。”
她巴巴地回复：“你也好好休息，晚安。”
“嗯。”他仍是留着给她发消息由他来结尾的习惯。
苏起没再继续发，这下，也彻底没回应了。
第二天中午，苏起接到程英英电话，说找到梁水了。但梁水不肯去他们任何家住，就要住自己家。
“可他一个人——”
“声声爸爸住去他家了。”程英英说，“他会照顾他的。你林叔叔从水子上小学就陪他晨跑，跑了六七年。有他在，水子没事的。都放心吧。你们一个个的，你打电话哭，声声跟她妈妈打电话也哭。哎……都好好上学吧，我们在云西，不会不管他的。”
苏起稍微放了半点心，离元旦假期只有十多天了，她早早买好了往返云西的火车票。
这些日子，梁水很少跟她联系了。苏起知道他托着各种关系在忙康提的事，而她也面对着繁重的课业和家教工作。
到了这一刻，她才体会到异地恋的苦涩——太苦，太远，也太无能为力了。别说拥抱安慰，连沉默陪伴都做不到。她只能每天给他发几条短信，等着元旦回去见他。
假期前一晚，苏起坐上回云西的火车，30号上午到家。
苏勉勤去火车站接她，她一心只想奔南江巷，苏勉勤道：“水子去看守所见他妈妈了。你现在去也没人。”
苏起问：“提提阿姨会怎么样啊？”
苏勉勤面色凝重：“会坐牢。案子明年审，就是不知道刑期多久。短点儿还好，要是判长了……”
“那放火的那个呢？”
“肯定死刑不用问了。”
“他为什么放火啊？”
“不知道。有说是竞争对手买的人。哎，谁知道呢？你康提阿姨这几年生意做得太大了。”
苏起不做声了。
她靠在出租车窗边朝外望，离开半年，云西似乎没什么变化，仍是小小的，旧旧的。许因是冬季，看上去格外萧条。
路经云西商业主干道，苏起见康提的商场超市那么大一栋建筑全烧毁了，黑黢黢的，布满窗洞，分外骇人。
往新区而去，经过别墅区，苏起望了眼，苏勉勤说：“你康提阿姨的新房子在里头，被封了。”
苏起道：“为什么？一码归一码，为什么要封掉房子？”
苏勉勤道：“云西这小地方，你找谁说理去？”
说话间，车绕到别墅区临街的独栋民宅聚集区，拐进一条巷子，到一栋三层小洋楼前头停下。
苏落从漆红的大门里探出来头来，叫：“姐姐！”
他热情地跑出来给她拎书包，半年不见，小少年长高了不少。
苏起下车望一眼那漂亮的白色小楼，这便是她的新家了。
进了大门，要换鞋子，家里贴着漂亮的地砖，客厅又大又阔气。上到三层，她的房里铺着木地板，墙壁涂成粉红色，有专门的梳妆台，书柜，大床，还有一排漂亮的新衣柜。不用再拉一道帘子跟苏落挤不到十平的破房间了。
她小时候的书本和破烂玩意儿装在纸箱里，堆在衣柜旁，无人问津。小红云的红裙子在里头格外扎眼。
云西的冬天湿冷湿冷的，加之新屋太大，倍显空旷冷清。
她对这房间陌生得很，看一眼便下楼去。还没到一楼，忽听楼下客厅有人讲话，沈卉兰不知什么时候来了。
大人们声音很低，
程英英说：“云西就这么巴掌大点儿地方，谁不认识康提，谁不认识水子？我看啊，他还是走了好。”
沈卉兰道：“康提干了这么些年，是有不少钱的。她那天把水子叫去，偷偷跟他说了卡都在哪里，让他回省城好好读书，养伤，别再回云西了。”
程英英道：“当妈的都会这么想。自己是没指望了，谁不想多给孩子留点儿东西。再说水子现在这样子，康复治疗得花多少钱啊。可他——”
“他就是不走啊。”沈卉兰叹息，“林家民说，他拄着拐杖，一家家的，去找那三个员工的家属，说给他们赔钱，一家赔一百万，求他们跟法官求情，表示谅解，原谅康提。那孩子——”沈卉兰哽了一下，嗓音细了，“林家民说他一个个地跟他们下跪磕头，求他们原谅，说他妈妈真的一直有在交代消防问题，但下属失职，也算是她错了。只求原谅。”
苏起抠着楼梯扶手，心如锥刺，又痛又苦，竟苦得生生反胃起来。
程英英也抹了眼泪：“你说这都什么事啊！”
“牢房哪是人待的地方，他就想给他妈妈减刑，跟林家民说要买……”
沈卉兰声音低下去，后面的话听不清了。
苏起寒从脚生，一下子跌坐在楼梯台阶上，埋头紧紧抱住了自己。