莎拉边系紧身上的织锦长袍，边返回客厅。
“我得把滑雪装脱下来，我好想泡澡，火车上好脏！酒好了吗，杰拉尔德？”
“拿去。”
莎拉接过酒杯。
“谢谢，那男的走了吗？调得真好。”
“他是谁？”
“我从没见过他，”莎拉大笑说，“一定是妈妈的追求者之一。”
这时伊迪斯进房间拉窗帘。
莎拉问道：“伊迪斯，那男的是谁？”
“你母亲的朋友，莎拉小姐。”伊迪斯说。
她用力扯动窗帘，然后走到第二扇窗边。
莎拉开心地说：“我是该回来帮她挑朋友了。”
伊迪斯应道：“嗯。”然后拉开第二扇窗帘，接着她直视莎拉问：“你不喜欢他？”
“不，我不喜欢。”
伊迪斯咕哝一声就离开了。
“她刚才说什么，杰拉尔德？”
“好像是说‘太可惜了’。”
“真怪。”
“听起来挺神秘的。”
“噢，你又不是不知道伊迪斯。妈妈为什么还不回来？她为什么非搞得这么奇怪不可？”
“她通常不会这样含糊，至少我不这么觉得。”
“幸好有你来接我，杰拉尔德，抱歉都没写信给你，但你应能谅解。你为什么能提早离开办公室到车站？”
杰拉尔德顿了一下才说：“噢，目前并不会特别困难。”
莎拉机警地坐直看他。
“杰拉尔德，你坦白说，出什么事了？”
“没什么，只是事情进行得不太顺利。”
她责备道：“你说过会耐住性子、控制脾气的。”
杰拉尔德皱起眉头。
“我知道，亲爱的，可是你根本不明白那是何种情形。唉，我才刚从韩国那种鬼地方回来——不过至少那边的人都不错——便一头栽进铜臭味十足的锡蒂[1]办公室里，你根本不了解卢克叔叔，他又胖又老，一对贼溜溜的猪眼，‘很高兴你回来啦，我的孩子。’”杰拉尔德模仿得极像，嘶哑哮喘着带有一种油滑腔调说，“‘呃，啊！希望你能收心了，好好上班，呃，啊，努力工作。我们……呃，缺人手，你若肯用心做事，呃，啊，一定前途大好。当然啦，嗯，你得先从基层干起。不能，呃，啊，徇私，这是我的原则。你四处游荡很长一段时间了，现在咱们瞧瞧你能不能踏踏实实地认真工作。’”
他站起来踱着步。
“四处游荡，那个死胖子竟然说我在陆军服役是四处游荡！我真想看看他被中国红军砍的样子。这些有钱的吸血鬼只会用肥屁股坐在办公室里，眼里除了钱，别的都看不到……”
“噢，够了，杰拉尔德。”莎拉极不耐烦地说，“你叔叔只是缺乏想象力而已。总之，是你自己说得找份工作挣钱。我相信工作本身并不愉快，但你还有别的选择吗？你算运气好了，有个富有叔叔在锡蒂，大部分人抢破头还没有这种机会呢！”
“他为什么会有钱？”杰拉尔德说，“因为他拿该给我的钱去赚钱。哈里叔公把钱给了他，却没留给我那身为兄长的父亲……”
“别提那些了，”莎拉说，“反正等钱到了你手上也所剩无几，大概都被遗产税扣掉了。”
“但那太不公平了，这点你得承认吧？”
“事情十之八九都不公平，”莎拉说，“抱怨又有何用，只会让你变得乏味而已；一味诉说自己的不得志，真令人厌烦。”
“我觉得你不太有同情心，莎拉。”
“是没有。我相信人要坦率，我觉得你要么干脆辞职，要么停止抱怨，感谢自己命好，能有个猪眼哮喘的富有叔叔罩你。嘿，我终于听到老妈的声音了。”
安打开门，冲入客厅。
“莎拉，我的宝贝。”
“妈——终于看到你了。”莎拉重重抱住母亲说，“你跑到哪儿去了？”
“都是我的表害的，表停了。”
“幸好有杰拉尔德来接我。”
“噢，哈啰，杰拉尔德，我刚才没看见你。”
安心里虽然烦恼，仍笑脸迎人地跟他招呼。她好希望莎拉跟杰拉尔德分手。
“咱们仔细瞧瞧你，亲爱的。”莎拉说，“你看起来好美，那是新帽子吧？你看起来气色好极了，妈妈。”
“你也是，而且晒得好黑。”
“雪地的太阳嘛，我没浑身裹石膏回来，伊迪斯一定很失望。你巴不得我摔断几根骨头，对不对，伊迪斯？”
端着茶盘进来的伊迪斯没回应。
“我拿了三个杯子来，”她说，“不过莎拉小姐和劳埃德先生既然已经在喝琴酒，应该不会想喝茶了。”
“你干嘛讲得那么无奈，伊迪斯。”莎拉说。“反正啊，我们有问某某先生要不要喝茶。妈妈，他是谁？他的名字跟花椰菜[2]挺像的。”
伊迪斯对安说：“克劳菲先生说他不等了，夫人，他会照原计划明天再来。”
“克劳菲是谁，妈妈？还有，他明天为何非来不可？我们又不希望他来。”
安很快答道：“再喝杯东西吧，杰拉尔德要不要？”
“不用了，谢谢你，普伦蒂斯太太，我真的得走了。再见，莎拉。”
莎拉陪他来到走廊，杰拉尔德说：“今晚要不要去看电影？金像戏院有部很棒的欧洲片。”
“哦，应该很好玩。可是不行，我最好别去，毕竟这是我返家的第一个晚上，应该陪陪妈妈。我若是又立刻跑出门，可怜的妈妈一定会很失望。”
“莎拉，你真是个好得吓人的女儿。”
“我妈人那么好。”
“噢，我知道。”
“当然啦，她很爱问一大堆问题，像认识谁啦、做了什么，但总体而言，她是位非常明理的妈妈。这样吧，杰拉尔德，如果我发现出门没关系的话，稍后再拨电话给你。”
莎拉走回客厅，开始吃蛋糕。
“这些是伊迪斯的拿手蛋糕，”她说，“口感真好，真不知她是去哪里弄来这些材料的。妈，告诉我，你这阵子都在做什么，有没有跟格兰特上校和其他男性友人出去玩？”
“没——也算是有……”
安没往下说，莎拉瞪着她。
“怎么了吗，妈妈？”
“怎么了？没有呀，干嘛这么问？”
“你看起来怪怪的。”
“有吗？”
“妈，你有事哦，你看起来真的很奇怪，告诉我吧，我从没见过你这种有罪恶感的表情，妈，你到底有什么事？”
“其实也没什么，噢，莎拉，亲爱的——你一定要相信以后不会有任何差异，一切都会维持原样，只是……”
安话音渐歇，“我真是个懦夫。”她心想，“在女儿面前怎会如此怯场？”
莎拉一直盯住母亲，她突然露出热情的笑容。
“我相信你啊……说吧，老妈，快老实招来。你该不会是要告诉我，我快要有继父了吧？”
“噢，莎拉。”安松了一大口气，“你怎么猜到的？”
“一点也不难，我不曾见过有人怕成这样的，你以为我会很介意吗？”
“我想是吧。你不介意吗？真的？”
“不介意。”莎拉正色道，“其实我觉得你应该再婚，爸爸毕竟去世十六年了，你应趁早再拥有性生活，你正值所谓‘如狼似虎’的年纪，偏又太老派，不肯跟人搞婚外情。”
安无助地望着女儿，觉得一切与她想象的南辕北辙。
“没错，”莎拉点头说，“你一定得再婚才成。”
安寻思：“真是我的宝贝怪女儿。”但嘴上什么都不敢讲。
“你还风韵犹存，”莎拉继续天真热情地说，“那是因为你皮肤好，不过你若把眉毛修修，就更美啦。”
“我喜欢我的眉毛。”安执拗地说。
“你真的非常迷人呢，亲爱的，”莎拉说，“我很惊讶你从没修过眉。对了，对方是谁？我猜想有三个人选。第一，格兰特上校，第二，费恩教授，第三是那个名字很难念的忧郁波兰人。不过我相信应该是格兰特上校，他已经追你好几年了。”
安屏息说：“不是詹姆斯·格兰特，是……理查德·克劳菲。”
“谁是理查德·克劳菲？不会是刚才在这儿的那个男人吧？”
安点点头。
“不行，老妈，他太自负、太讨人厌了。”
“他一点也不讨厌。”安立即辩说。
“说真的，妈，你可以找个比他更优秀的对象。”
“莎拉，你不懂自己在说什么，我……我非常喜欢他。”
“你是说你爱他？”莎拉摆明了不信，“你是说，你真的热恋上他了？”
安再次点头。
莎拉说：“你知道吗，我实在无法接受。”
安挺起肩说：“你才刚见过理查德一面，等你了解他了，一定会很喜欢他。”
“他看起来好盛气凌人。”
“那是因为他害羞。”
莎拉缓缓说道：“反正是你的事。”
母女俩默坐良久，两人都很尴尬。
“你知道吗，妈妈，”莎拉打破沉寂说，“你真的需要人照顾，我才离开几个星期，你就干出傻事了。”
“莎拉！”安怒从中来地说，“你太刻薄了。”
“对不起，亲爱的，但我真的这么认为。”
“我可不这么想。”
“这件事进行多久了？”莎拉追问。
安忍不住大笑。
“莎拉，你的口气好像古装剧里的严父。我三周前认识理查德的。”
“在哪里？”
“跟詹姆斯·格兰特在一起时遇到的。詹姆斯认识他很多年了，他刚从缅甸回来。”
“他有钱吗？”
安又感动又生气，这孩子怎么如此难搞？问这么一大堆问题。她抑住脾气，淡淡嘲讽道：“他有自己的收入，绝对养得起我。他在赫尔纳兄弟公司上班，是锡蒂一家大公司。说真的，莎拉，你这样子，人家还以为我是你女儿呢。”
莎拉肃然说道：“总得有人照顾你，亲爱的，你根本不懂得照顾自己。我很爱你，可不希望你干出傻事。他是单身、离婚，还是鳏夫？”
“他太太多年前死了，生第一胎时去世的，宝宝也死了。”
莎拉叹气摇头。
“这下我全明白了，他就是这样迷住你的，悲情是你的罩门。”
“别这么荒谬，莎拉！”
“他有姊妹、老母亲或之类的吗？”
“他好像没有较近的亲人。”
“幸好如此。他有房子吗？你们打算住哪儿？”
“我想会住这里吧，这边有很多房间，而且他又在伦敦工作，你不介意吧，莎拉？”
“噢，我不会介意，我只是全心替你着想。”
“亲爱的，你真贴心，可是我很清楚自己的事，我有把握跟理查德在一起会很幸福。”
“你们打算何时结婚？”
“三周后吧。”
“三个星期？噢，你不能那么快就嫁他。”
“没理由再拖呀。”
“噢，拜托你稍微延后一下吧，给我一点时间——去适应，求求你，妈妈。”
“我不知道……我们再看看……”
“六个星期，那就等六周。”
“事情尚未确定，理查德明天会过来吃午饭，莎拉，你会善待人家吧？”
“我当然会善待他，你想呢？”
“谢谢你，亲爱的。”
“开心一点，老妈，没啥好担心的。”
“相信你们两个一定会彼此喜欢。”安心虚地说。
莎拉默不搭腔。
安忽然又闹起脾气说：“至少你可以试着……”
“都说你不用担心了嘛。”莎拉停了一会儿后又说：“你大概会希望我今晚待在家里吧？”
“怎么，你想出去吗？”
“本来也许会出去，但我不想丢下你一个人，妈妈。”
安朝女儿一笑，又恢复旧时的亲密。
“噢，我不会孤单的，其实劳拉有邀我一起去听演讲。”
“老劳拉还好吗？还是那么精力旺盛？”
“是啊，她一点都没变。我原本婉拒了，但我只需打个电话给她就成了。”
或者打个电话给理查德……安很快甩掉这个念头，最好等明天他和莎拉见面后再说。
“所以没关系吗？”莎拉说，“我去打电话给杰拉尔德。”
“噢，你是要跟杰拉尔德出去？”
莎拉挑衅地说：“是啊，不行吗？”
安没理会她，只是轻声说：“我还以为……”
[1] 锡蒂（the City），伦敦的金融中心、大型商业机构的发祥地。
[2] 花椰菜（cauliflower）与克劳菲（Cauldfield）发音近似。