斯坦因之墓

    世界最富有的国家,现在正轰炸世界最贫穷的国家,看到电视出现这种画面真令人痛心疾首。

    我曾好几次想去阿富汗,可每次都没能成行。我希望阿富汗早日实现和平,成为像我这样腿脚不便的老人也能安心去的地方。

    如能去首都喀布尔,我要向考古学者斯坦因的墓碑献上花束。

    我年轻时,曾对斯坦因多少有一些反感。但当我目睹大英博物馆陈列的斯坦因文物保管现状时,我不得不认为这是最为理想的保存状态。博物馆所藏西域之宝,

    秘文名画乃万邦宾客。我这么写在笔记本上,而且包括历史纪行的随笔集书名也定为《万邦宾客》。不管放在何处,它们都属于万国的宾客,应该加以珍视。

    1907年,当斯坦因将敦煌文物带出中国时,正值清末的混乱时期,这一点我们必须加以考虑。那时的文物能勉强保存下来,是因人们还不知敦煌文物的价值。

    1862年,奥里尔·斯坦因生于匈牙利的首都布达佩斯,在英国牛津大学留学,攻读考古学。毕业后他去印度供职,在加尔各答大学从事事务工作达10年以上,后来转到拉合尔工作。这期间每当休假,斯坦因都去短期旅行,他无非是沿着玄奘三藏的足迹去印度佛教遗迹处朝拜。斯坦因是玄奘三藏的崇拜者,他没有忘记在喜马拉雅的对面也有玄奘走过的路。

    他从1900年起曾三次去中亚探险旅行。在漫长的旅行途中,他的行李中常装着玄奘的旅行记《大唐西域记》译本。斯坦因常将玄奘说成“我的守护圣人”。

    他这么称呼玄奘。在敦煌,管理文物的王道士虽没有学识,但他从蒋四爷(斯坦因的秘书)那里听说斯坦因是唐僧(玄奘)的崇拜者,才将敦煌文物卖给斯坦因。这里所说的唐僧当然指的是玄奘。

    王道士将发现文物一事早在几年之前就向当地官府报告过。当时北京正发生义和团事件,别说上报朝廷了,管事人甚至说你不要报告这种麻烦事,然后将此事束之高阁。即便将一部分文物卖给唐僧的崇拜者也不会受处罚,王道士这么想难道不是理所当然的吗?

    斯坦因欺骗无知的王道士,夺走文物的看法是错误的。已经接到通报、不懂文物的价值、将其放置几年不管的清朝官吏更不好。

    斯坦因三次长途探险,都途经了帕米尔的塔什库尔干。第二次探险从雅浑河登上南面的坦驹岭险峰,这次探险是为了证实747年唐朝将军高仙芝率领大军翻越这个山岭的史实。高仙芝是高句丽出身的唐将,他借助西藏的力量,*妨碍唐朝与西域往来的帕米尔的小勃律国。我与他(高仙芝)相会,而且想到他在克服各种困难后,才跨越了这座坦驹岭险峰和帕米尔高原。在欧洲历史上,从汉尼拔到拿破仑、苏沃洛夫等闻名将军曾有翻过阿尔卑斯山的壮举。与此相比,可以认为高仙芝所为远远超过他们……。(斯坦因著《中亚勘察记》,崎顺之助译)本来,斯坦因对亚历山大大帝的东方远征有兴趣,因此他选择了亚历山大这条路线。后来,斯坦因知道玄奘三藏和高仙芝也曾走过这条路线。斯坦因作为匈牙利少数派出身的人,似乎没有人种偏见。在这条路上,斯坦因知道了不少优秀人物,无论他们是哪国人,他都表示尊敬。因而,他对没想到在坦驹岭上为高仙芝立纪念碑一事感到遗憾。

    后来,中国政府禁止外国人进入新疆,反而使斯坦因能专心从事他关心的亚历山大东征路线的调查。第二次世界大战已经开始,他仍继续探险。1943年80岁的斯坦因从白沙瓦到喀布尔的途中结束了独身生涯。那是在日本的神宫外苑,举行学生出征仪式后不久的事情。在喀布尔郊外斯坦因的墓碑上,刻有下述碑文:马克·奥里尔·斯坦因