在伊吹山地的北边，福井、滋贺。岐阜三县的交界处，有座山叫三国岳。安藏山位于三国岳西南，滋贺县最北部。
二月二十日。地处安藏山山麓的半明村，有个少女的失踪掀起了一场轩然大波。少女名叫叶子，刚满八岁。
那天，叶子和邻家的孩子在一起玩耍。可是到了傍晚，叶子没有回家。直到夜里，也不见她回来。她的父母慌忙挨家挨户地去找她的小伙伴们打听，结果发现叶子失踪了。
这是个小村子。村里人提着马灯，点着松明子找遍了全村的各个角落，哪里也没见到她的踪影。
大概是被山神领走了，众人窃窃私语。过去曾多次发生过这样的事。一旦被山神领走，这个人就永远不会在世上露面。一发现有谁失踪，村里人便全体出动进山。一边猛敲钟、鼓之类的东西，一边跑着高喊：“放人！放人！”大家都相信失踪的人是被山神领走的。
明天村里人又要依例全体出动进山去。大家匆匆地做着准备。
翌日大早，村里便开始骚动起来。村里的猎人发现了叶子留在雪地上的足迹。小小的足迹直通向山里。
搜索队随后紧追上去。
在安藏山的中腹，有个夜叉池。叶子的足迹时有时无，直奔夜叉池而去。追踪的人都感到鬼气森森，心头直发毛。叶子是在傍晚之前和小伙伴们分手的。她究竟在想什么呢？她爬上夕阳下的山路，到夜叉池去干什么呢？一种超自然的摄人魂魄的东西压得人们透不过气来。
——神在召唤她。
大家心里都这么想。
足迹到了夜叉池畔。走在搜索队最前面的是通晓山情、富于经验的猎手。他叫又八郎，五十来岁年纪。又八郎细心地顺着足迹往前走着。动物留下的足迹可以提供给人丰富的讯息。又八郎具有读懂它的能力。映现在又八郎眼里的叶子的足迹没有丝毫的犹豫。好象夜叉池就是目的地，一路上她毫不迟疑，顺着池畔走着。
又八郎感到阴森可怖。叶子到达这里的时间是昨天黄昏时分。一个八岁的少女独自一人在夜幕下的湖畔行走，那情景真让人不寒而栗。
夜叉池波诡云谲，波浪翻腾。
绕池走了半圈的时候，又八郎停下了脚步。
“都停住！”
又八郎挥手止住大家，他的声音在微微的发抖。他看到叶子的足迹后面紧跟着野兽的足印。野兽的足迹和叶子的足迹叠印在了一起。又八郎蹲下身子，久久地端详着地上的足迹。
“是狼！叶子被狼……”
他猛地收住口，没有再说下去。他顺着足迹纵目望去。叶子和狼的足迹离开池畔上了山。山顶上白雪覆盖，阴布密布。
“叶子！叶子！”
叶子的父亲哭喊着朝山顶奔去。
安藏山西边有个大黑山，海拔三百二十米，属私人所有。半明村的猎人五助正在小黑山旁边的那座山上走着，身后跟着打野猪的猎犬“戈罗哈赤”是一头大型杂种犬，它有个癖好，见什么咬什么。五助已经年过五十，他是个很普通的猎手。加之“戈罗哈赤”也不是什么名贵的猎犬，所以他所获无几。到目前为止，他只打到了三头野猪。
这天出猎，他没抱什么指望。
这一带野猪很多，这与这里特殊的地形有关。除了琵琶湖北岸有一块开阔地之外，其余全是人迹罕至的山峦。山势险峻，无路可通，这为野猪的生息创造了极好的条件。
从日本海上吹来的风为西北的两白山地和铃鹿山地所阻，骤然变冷，降而为雪。
夏天的时候，躲在深山里的野猪也为冰雪所苦，不得不离开老窝。
五助在山谷里坐下来。
“戈罗哈赤”钻入山坡上的草丛中。五助一边掏出烟袋抽着烟，一边在想着叶子失踪的事。叶子是前天失踪的。五助也参加了搜索。因为叶子的足迹和狼的足迹在山顶上被雪淹没，搜索无法再继续下去，大家只好返回。
《中央新闻》以“少女遭狼袭击”的大字标题报道了这件事。五助并没有看到这篇报道。听人讲报纸是说，流浪中的最后一匹狼袭击了一名少女。狼究竟吃没吃叶子，五助也不敢断定。据说，以前狼也常爱跟在人的后面，谁也不清楚它跟踪人的目的是什么。只是跟踪而已，从没听说过有人被偷袭。
不管怎么说，叶子生还的可能是微乎其微的了。
远处传来戈罗哈赤的吠叫声。戈罗哈赤的叫声很独特，它嘴里总象唾沫很多，声音听起来呜噜呜噜的。
五助闻声跳起身来。
叫声化作悲鸣，随之又恢复原样。五助边跑边想，大概是碰上野猪了。戈罗哈赤的叫声一直在同一个地方。如果是猪以外的其它野兽，早就该跑远了。而野猪则十分蛮横，毫不在乎。狗一近身，它就用屁股去蹲，故意挑逗。不时传来的戈罗哈赤的悲鸣，告诉他狗跑得离野猪太远，遭到了野猪的利牙的威胁。
五助目此欲裂。
戈罗哈赤又发出一声尖厉的悲鸣。
——也许是“白胡子”。
五助向前跑着，头皮直以炸。戈罗哈赤在同一个地方叫得时间太长了。再怎么蛮横的野猪，也不会跟狗周旋这么久的，因为它们知道猎人就在附近。
只有白胡子，才敢如此肆无忌惮。
这头野猪看上去约有二百多斤重，脸上和下巴上长满了仙人一般的白胡子，它的绰号很有一套，在此之前，已有好几条猎犬丧生于它的齿下。
如果真是白胡子，那戈罗哈赤的处境就危险了。戈罗哈赤性情凶暴，对手再强，它也不会退缩。
——但是，这次能打死白胡子也未可知。
恐惧和欲望同时涌上他的心头。
五助拨开茅草，疾步循着叫声奔去。
许是觉察到了五助已经靠近，野猪开始跑起来。这头野猪个头可真够大的。五助端枪瞄准。刚要开枪，他看见戈罗哈赤咬住了野猪的后腿。野猪猛地回过头来，摇晃着脑袋用牙一挑，戈罗哈赤发出一声悲鸣。
戈罗哈赤被甩出去好几米远。
眼见戈罗哈赤的血撒向空中，五助扣动了扳机。
白胡子被打断了前肢。它脖子上的棕毛倒竖起来，拼命向前狂奔着，两边的茅草被它的牙齿挑得到处飞散，它的身后随之出现了一条路。
地上的雪飞溅起来，到处乱崩。
五助紧追过去。白胡子跑过去的地方血迹斑斑。地上的芦草也都被踏开了。五助瞅瞅四周，转身朝戈罗哈赤奔去。
戈罗哈赤的肚子上裂了个大口子，已经气绝。它的嘴里还咬着一块白胡子身上的肉。脸上一副倔犟不屈的表情。它把自己的生死都置之度外了。
五助为戈罗哈赤合上双眼站起来，他顺着血印去追白胡子。血印出了茅草丛，沿溪流而下。突然血迹不见了，野猪显然已跳进了溪流。跳到水里，可以使伤口冷却，身体变凉，气味也随之消除。大部分野兽在被追赶的时候，都要跳入溪流。这样做，目的之一是为了伤口和身体得到冷却，但更重要的是可以藉此除掉气味，摆脱追踪的猎犬。
问题是要弄清楚它是从哪里上的岸。
五助对溪流两岸做了周密的调查。
五助来到对岸，发现岩石上有血迹。这里是小黑山。注目良久，五助转身离去。
天上开始飘起了雪花。
翌日，天还没亮，五助就进了小黑山。雪虽然住了，但昨天的踪迹却被埋没了。他虽打算搜索白胡子，但他心里清楚，十有八九只能是徒劳。如果有猎犬那还好说，但现在戈罗哈赤已经死掉，五助只有靠侥幸了。他希望白胡子已经死在什么地方了。但是，他连子弹打在什么部位都不清楚，这种期待显然只能是他的一厢情愿。
他在山里转悠了三个多小时，一无所获。地上除了一层新雪之外，别无他物。
正要回去的时候，五助猛的停下了脚步。山坡上是一片杂树丛。有什么东西从斜坡的上方往下冲来。灌木丛被弄得东倒西歪的动静很大。五助瞪大了眼睛。他想肯定的白胡子。不管是野猪或是别的什么东西，跑起来都不会弄出这么大的动静。虽然五助还有些怀疑，但看样子只能是白胡子。
看到白胡子从灌木丛中跳出来，五助不禁慌了手脚。白胡子带着一溜雪烟直奔五助而来。五助意识到野猪可能是要复仇，他拔腿就跑，可是由于太紧张，一脚踏了个空，踉跄欲倒。枪口一下子插到了雪地里。这下五助更慌了。枪口里一灌进去雪，就不能再射击了。如果开枪，极有可能枪身炸裂，身负重伤。火药产生的空气膨胀压力极高，如果枪口有阻塞物，枪身便有炸裂的危险。
既然不能开枪，就只有坐而待毙了。五助趴在雪地里，绝望地看着扑来的白胡子。
但是，白胡子对他视若无睹。它卷起一股白烟从五助近旁飞奔而过。五助呆愣愣地看着。不明白白胡子究竟是在追什么东西还是被什么东西追赶。它脖子上和脊背上的棕毛根根竖立。猛然，有个黑影映入了五助的眼帘。黑影从坡顶上扑扑腾腾地卷着雪朝白胡子冲过来。速度之快，令人咋舌。它企图挡住白胡子的去路。
黑影一跃而起。跳跃时，身下卷起了一溜白烟。黑影象鹰一样从空中向白胡子发起了攻击。五助发出一声短促的尖叫。脚下踩的不知是石头还是木头滚了一下，五助向后一仰，倒在了斜坡上。随即使头朝下直朝坡底滑下去。枪也脱了手，他象一个雪球一样怎么也收势不住，一直滑到山坡底下。
过了一个多小时，五助才找到枪回到原处。
五助查看了一下白胡子的身体。白胡子鼻头被咬破，脖子也被咬断了。流出的血把周围的地面都染红了。从血泊当中，有一条痕迹伸向这处。痕迹近旁也淌着不少血。
五助盯着足迹审视了好久。
——狼。
这些足印和在夜叉池畔留下的足印一模一样。
五助又回到白胡子的尸体旁边，查看了一下弹着点。猪的左前肢齐根断掉。原来白胡子是在用三条腿奔跑。他听说过猪三条腿照样能跑。虽说野猪的一条腿断了，但仅一头日本狼就咬死了这么一头野猪，也着实太令人吃惊了。五助简直看傻了眼。
象是为了追悼死去的白胡子似的，天上纷纷扬扬地下起了雪。从漫天飞雪当中走来了一个人。
“又是你。”
那人在五助面前站住。
“哥。”
五助皱了皱眉头。这人是五助的哥哥十助，小黑山是他的财产。
“把猪留下快点儿走开！”
十助的口气丝毫没有商量的余地。
“有狼，是吃掉叶子的那条狼！喏，你看。狼去了山顶上，它受了重伤。现在把猎人都集中起来……”
“这是我的山，谁也不许进！”
“可是现在……”
“少废话，你快走吧！”
“好，我走……”
五助十分生气。不过生气也没用。十助一出来干涉，说什么也无济于事。十助肥胖的脸上满是横肉。鹰钩鼻居中而坐。圆圆的小腿深陷在眼窝里面。
十助在这一带相当出名。
小黑山周围溪流环绕，是个独立的小山。全山归十助所有。十助把全副心血倾注到了小黑山上。他从年轻的时候开始一点点购进，现在整座山都成了他的。十助视小黑山为掌上明珠，珍爱备至。他在山上植树、除草，花了不少功夫。当然收入也相当可观。他可以从山上采到松蘑和竹笋。
不管是谁，十助都不容许进山。在溪岸边，到处都可以看到“严禁入山”的木牌。十助并不因此而放心。他手执双筒望远镜，每天沿着溪流到处巡视。发现有人进山，他便追上来将其赶出去。另外，他还在自家住宅的屋背上安装了望远镜，进行监视。
两年前的冬天。
五助在小黑山射杀了一头受伤的野猪。野猪是在中弹后，被追赶到这里来的。恰在这时，邻村的三个猎人在狗的引导下追了过来。三个人连句感谢的话也没有，便砍下树枝准备把猪抬走。
五助对他们不近常理的举动十分生气。野猪即使受了伤也不会马上倒下。虽然受伤的部位不同，情况也不同。但一般情况下，猪在挨第一枪之后能跑好几里远。所以最后射倒野猪的人有权利得到七份。鹿抵抗力差，与之相反，打第一枪的人可以得到七份，补枪的人可得到三份。这是猎人当中普遍公认的不成文规定。接道理五助可以分得七份。
三个猎人的话激怒了五助。“没有你那一枪，猪也会死的”——他们这样回答五助。五助一气之下上前拦住他们，不让他们把猪抬走。气氛骤然紧张起来。
这时十助气喘吁吁地跑来了。当他发现三个猎人砍了他的树枝之后，气得脸色都变了。
他大喊大叫道：“把猪和树枝都给我放下！被砍坏的树也得赔偿！”如此大叫了一遍之后，他威胁说：如果不答应，就告到法院，一定要评出个是非曲直。
吵到后来，三个猎人丢下猪走了。这时只剩下五助和十助两个人。十助对五助大发雷霆，要他即刻离开。五助也不示弱，他坚持自己对猪的所有权。双方你争我夺，相持不下。谁也不肯做出让步。因为解决不了，所以这事闹到村长那里。村长和驻村警察居中调停，判为各得一半。猪也实在不能久放了。五助同意了，可十助却只是不肯。在自己山上猎获的东西当然属于自己，而且那几个贼盗还砍了他的树，踩折了他的小树苗。他坚持要上告法庭。
调解未能成功。就这样猪最后也腐烂变臭了。
十助既然出面了，那白胡子只能不了了之了。狼也是同样。近乡人当中，没有谁甘愿为平治狼去和十助发生纠纷。
——难道就这样善罢甘休？
五助恨恨地看了看十助粗短的脖子。只要能找到惩治十助的办法，即使是与恶魔结盟，五助也干。