简妮在里士满城外的商业街上买了包三条装的白色棉质内裤。接着，她走进旁边汉堡王店里的女厕所换上内裤，这才觉得好过了些。
说来也怪，自己刚才不穿内裤的时候感觉那么无助，什么都想不了。不过同维尔·坦普恋爱那会儿，她却经常不穿内裤到处走，她觉得这样子一天都会很性感。坐在图书馆里，在实验室工作，甚至仅仅沿着路走，她都会幻想维尔意外地出现在她面前，激情燃烧地说：“我想要你，虽然时间不多，但是我要你，就在这儿，就是现在。”而她也正做好了准备。但如果生命中没有这样一个男人，那么内裤就像是鞋子一样，是她须臾不可离的东西。
重新整理好衣服之后，她返回车上。丽莎载着她去里士满—威廉斯堡机场还了车，正巧赶上回巴尔的摩的班机。
揭开迷局的关键在于德尼斯和史蒂夫诞生的医院，航班上简妮一路都在冥思苦想。同卵双生子不知为何成了不同母亲的孩子，这种童话故事的内容竟然在现实中发生了。
她看着案例文件，检查两例受试者的生日。先是史蒂夫，他生于八月二十五日，接着她惊恐地发现，德尼斯的生日是九月七日，几乎比史蒂夫小上整整两周。
“肯定哪儿出了错，”她说，“我之前怎么没查查看这个呢。”然后她把有冲突的文件给丽莎看了看。
“我们可以复核一下。”丽莎说。
“我们的问卷里有没有问受试者的出生医院？”
丽莎苦涩一笑：“我记得没有。”
“照他们这种情况，肯定是个有军方背景的医院。洛根上校是军人，而且德尼斯出生的时候‘少校’可能也在服役。”
“我们之后查查看吧。”
丽莎不像简妮那么焦躁。对她而言这不过是一项研究计划。对简妮来说这却是她的一切。“我这就打电话，”她说，“这架飞机上有电话吗？”
丽莎皱眉道：“你想给史蒂夫的母亲打电话？”
简妮听见丽莎的语气里有些不赞成：“是啊，不行吗？”
“她知道他入狱了吗？”
“哎呀！这我可不知道，该死，这种惊天动地的消息可轮不到我去告诉她。”
“他也许给家里打过电话了呢。”
“也许我该去探史蒂夫的监。这没问题吧？”
“嗯，不过监狱有访问时间的吧，像医院那样。”
“我先去碰碰运气吧。反正我还能问平科尔夫妇呢。”
她向路过的空姐招了招手：“请问机上有电话吗？”
“抱歉，没有。”
“真倒霉。”
空姐微笑道：“你还记得我吗，简妮？”
简妮这才看向空姐，马上就认出了她。
“佩妮·瓦特米都！”她说道。佩妮是她在明尼苏达大学的同窗，修英语博士学位。“你还好吗？”
“还行啊，你呢？”
“我在琼斯·福尔斯大学做研究呢，现在遇上麻烦了。我还以为你会从事学术相关的工作呢。”
“我当时的确去找过，可惜没找到。”
简妮顿时有些发窘，她成功了，但她的朋友失败了：“太糟了！”
“我现在挺快乐的，我喜欢这份工作，而且薪水也比大多数大学来得要好。”
简妮不信，女博士竟然在当空姐，这让她非常惊讶：“我一直相信，你肯定会成为一个好老师的。”
“我教过一段时间的高中，结果有个学生因为同我对《麦克白》的感想不同，竟然动刀戳伤了我。那以后我问自己，我究竟在干什么？我冒着生命危险教孩子莎士比亚，他们满脑子却只是放学上街偷钱买毒品。”
简妮记起佩妮丈夫的名字，问道：“丹尼现在好吗？”
“他很棒，他现在是区域销售经理，经常得出差，不过这也值嘛。”
“真好，能再见到你真好。你现在住在巴尔的摩吗？”
“住在华盛顿特区。”
“把你的号码给我，我给你打电话。”简妮取出一支圆珠笔，佩妮在简妮的一只文件夹上写下了号码。
“找时间一起吃顿午饭吧，”佩妮说，“会很有趣的。”
“没错。”
佩妮继续往前走了过去。
丽莎说：“她看上去很开朗啊。”
“她很聪明的，真没想到她做了空姐。也不是说做空姐有什么不好，只不过这不是浪费了二十五年的教育嘛。”
“那你会给她电话吗？”
“见鬼，肯定不会，她虽然嘴上说不在意，但我的存在会让她想起曾经的理想，会让她伤心的。”
“我想也是，她真是可惜了。”
“是啊。”
她们一降落，简妮就用公用电话，打给了里士满的平科尔夫妇，但对方正在通话。“该死。”她抱怨了一句，等了五分钟又试了一回，却还是烦人的忙音。“夏洛特肯定在给她暴躁的全家通电话，传扬我们到访的事儿，”她说，“我待会儿再试吧。”
丽莎的车在停车场，她们驱车进城，简妮在自己的公寓门口下了车。钻出车门前她道：“你能帮我个大忙吗？”
“行啊，但我可不一定做得来。”丽莎笑道。
“今晚就提取DNA吧。”
她的脸垮了下来：“噢，简妮，我们一整天都在外面，我还得买菜做晚餐。”
“我知道，我也得去趟监狱，我们过会儿在实验室见，九点整怎么样？”
“好吧，”丽莎微笑道，“我也好奇检验结果会怎么样。”
“要是我们今晚就开始，后天就能知道结果啦。”
丽莎的面容有些存疑：“简化几个步骤的话，也许能赶上吧。”
“好姑娘！”简妮钻出车外，丽莎随即开车离去。
简妮本打算直接开自己的车去警察局，但想了想又决定先去看看父亲，于是走进屋子。
他正在看《幸运之轮》，见简妮进门就说：“嗨，简妮，今天回来挺晚啊。”
“我忙工作呢，而且晚上还得去，”她说，“你今天过得怎么样？”
“有点儿闷，就我一个人。”
她为父亲感到难过，他似乎一个朋友都没有。然而，他气色比昨天晚上好多了，干净整洁，下巴光溜，休息得也不错。他热了冰箱里的比萨当午餐，脏污的盘子放在厨房案台上。她禁不住想问：你到底等谁给你刷碗呢。可终究没说出口。
她放下包开始做清洁。他电视也不关。
“我去了弗吉尼亚州的里士满。”
“那不错啊，亲爱的，晚上吃什么？”
不行，她心想，可不能这样下去了。可不能由他待母亲一样对待自己。“你干吗不自己做点儿食物呢？”她问道。
这句话吸引了他的注意，他回过头盯着她道：“我不会做饭啊！”
“我也不会啊，父亲……”
他皱起眉头，随即又微笑道：“那我们出去吃吧！”
她很熟悉他脸上这个表情，刹那间简妮似乎回到了二十年前，她和帕蒂穿着相配的喇叭牛仔裤，她看着黑发、络腮胡的父亲说道：“我们去嘉年华吧！要吃棉花糖吗？蹦上车吧！”他当初是全世界最好的父亲。然后画面闪回十年前，她穿着黑色牛仔裤和貂皮靴子，父亲的头发短了灰了，他说道：“我开车送你去波士顿吧，我能搞到一辆卡车，我们正好能趁这机会一起待会儿，可以在路上吃快餐，很有趣的！准备好十点钟出发！”结果她等了一整天父亲都没有出现，只好次日自己坐长途汽车走了。
而今他眼里又闪耀出当初那种“找点儿乐子吧”的光彩，她全心全意地希望自己可以回到九岁，会相信他所说的每一个字。但她已然长大了，所以她开口道：“你有多少钱呢？”
他的脸色顿时阴了下来：“一分钱都没有，我告诉过你的。”
“我也没有，所以我们没法儿出去吃。”她打开冰箱，里面还有一颗卷心菜、几根新鲜玉米棒、一个柠檬、一袋羊排、一个番茄和半盒本叔叔牌大米。她把它们全部取出来，放在案台上。“我们这么办，”她说，“新鲜玉米拌黄油做前菜，正餐是柠檬羊排和色拉盖饭，最后甜点是冰淇淋。”
“好啊，听上去棒极了！”
“我得出门，你来做。”
他站在那儿瞅着她码出来的东西。
她抓起包：“十点一过我就回来。”
“我不会做这玩意儿啊！”他拿起一根玉米。
简妮从冰箱上方的架子上取下一本《读者文摘：全年食谱》递给父亲：“学着做吧。”说完吻了吻他的脸颊就出门了。
驱车前往市中心的时候，她希望自己没有做得太过火，他毕竟是上一代人，他们那个时代的规矩和今天不同。可是话虽如此，她也不能当他的保姆啊，就算她心里愿意也做不到，她还有工作呢。能让他在晚上有个睡觉的地方，她为他付出的已经比他这一辈子为她做的都要多了。不过她还是希望能够让他更快乐些，虽然他并不是个称职的父亲，但也是她唯一的父亲啊。
她把车停到车库，下车穿过红灯区走进警察局。局大厅装饰得挺时髦，大理石长凳，墙壁上还画着巴尔的摩的历史事件。她告诉接待员要见拘留中的史蒂夫·洛根，本以为还得争论两句，结果几分钟后就出来一位穿制服的年轻女士，把她带进警察局坐上电梯。
她被引到一间小室，屋子平平无奇，只是在墙上辟了一面高及脸部的小窗，窗棂里嵌着块隔音玻璃。从窗子看过去是另一间类似的隔间。除非从墙上打洞，否则绝没有办法在两间屋子里传递东西。
她盯着窗口，几分钟后史蒂夫被带了进来，戴着手铐脚镣，似乎是个危险人物。他凑到玻璃前看过来，认出她的时候绽开了笑容。“真是份惊喜啊！”他说，“实际上，这是我今天唯一的好事儿了。”
暂且不论他表现出来的喜悦，他现在看起来真是很糟糕，神经紧张、疲惫倦乏。“你怎么样？”她问道。
“不太好过。他们把我和杀人犯关在一起，那家伙吸毒吸高了，搞得我连觉都不敢睡。”
她同情起他来，要说这男人强奸了丽莎，她怎么也不信：“你还得在这儿关多久？”
“明天法官会审理我的保释申请。要是没通过的话，可能就得等DNA的检验结果了。那个要三天。”
说起DNA，她想起了自己来此的目的：“我今天看见你的孪生兄弟了。”
“然后呢？”
“毫无疑问，他和你长得一模一样。”
“也许强奸丽莎·霍克斯顿的是他吧。”
简妮摇头道：“除非他周末越狱出去犯了罪，不过他现在还关在牢里呢。”
“你觉得他有没有可能越狱了，然后又回去了呢？为了制造不在场证明？”
“稀奇古怪的想法，要是德尼斯越狱成功，可不会有东西能引他回去。”
“说得也是。”史蒂夫落寞地说。
“我有几个问题要问你。”
“说吧。”
“首先，我想要复核一下你的生日。”
“八月二十五日。”
这和简妮之前写下来的日期相同，也许她是把德尼斯的日子搞错了。
“你知道自己是在哪儿出生的吗？”
“知道啊，我出生的时候父亲在弗吉尼亚州的利堡服役，我就是在那儿的一家部队医院出生的。”
“你确定？”
“确定，母亲在她那本《我有孩子了》里把这些都写出来了。”他说着眯起了眼睛，这副表情她很熟悉，他在揣摩她的想法呢，“德尼斯是在哪儿出生的？”
“目前还不清楚。”
“但我们应该是同一天出生的吧。”
“很遗憾，他自称生日在九月七日，不过也有可能是误报。我要去复核一下。待会儿我回办公室给他妈打电话。你和父母联络过了吗？”
“没呢。”
“要我帮你打吗？”
“别！求你了。在还我清白之前，我可不想让他们知道这件事儿。”
她皱眉道：“从你对他们的讲述来看，他们似乎是那种会支持你的父母啊。”
“他们的确会支持我，不过我不想让他们伤心。”
“伤心是肯定的，不过他们也许宁愿知道这件事呢，这样才能帮到你啊。”
“不，拜托别给他们打电话。”
简妮耸耸肩，他肯定还有隐情没说，不过这是人家自己的决定。
“简妮……他什么样？”
“德尼斯？外貌和你一样。”
“他是长发还是短发，有没有胡子，指甲脏不脏，脸上有没有粉刺，瘸不瘸……”
“他是和你一样的短发，脸上没毛，双手干净，皮肤光滑。和你完全一样。”
“老天爷啊。”史蒂夫的表情非常不自在。
“你和他有个很大的不同点，就是行为举止的不同。他不知道如何与其他人相处。”
“这倒怪了。”
“我不觉得怪，实际上这点还验证了我的理论。你俩都是我所谓的野孩子，这词是我从法国电影里学来的。我用来形容那些无所畏惧、不服管教、活力亢奋的孩子。这类孩子难以融入社会。夏洛特·平科尔和她的丈夫没把德尼斯教育好。你的父母却成功了。”
这没让他宽慰多少。“不过从本质上来讲，我和德尼斯还是一样的。”
“你们生来都是野孩子。”
“我不过是披着一层薄薄的文明皮。”
她看得出他非常困扰，便道：“为什么你这么在意这一点呢？”
“我想把自己看作一个人，而不是有家教的大猩猩。”
她笑了，不顾他郑重的表情：“大猩猩也得融入社会啊，所有的群居动物都需要。这就是犯罪的由来。”
他被提起了兴趣：“来自群居？”
“是啊，所谓犯罪，即是破坏了重要的社会规则。独居动物没有这类规则。一只熊可以毁坏其他熊的巢穴，偷走它的食物，杀死它的幼崽。但狼不会做这种事，因为这会让它们无法共同生活。狼是一夫一妻制，它们会照看其他狼的幼崽，尊重各自的私人空间。要是某条狼坏了规矩，狼群会责罚它，要是它屡教不改，就会被驱逐出狼群，或者直接被杀掉。”
“那要是破坏不重要的社会规则呢？”
“像是在电梯里放屁？我们管这个叫不礼貌。唯一的惩罚就是其他人的恶感，不过令人吃惊的是，这种惩罚的效果还很不错。”
“你为什么对犯罪者那么感兴趣呢？”
她想起了父亲，不知道自己是不是遗传了他的犯罪基因。也许这能让史蒂夫知道，自己也受基因遗传的困扰，但是对父亲的事儿撒了这么多年的谎，她没办法就这么轻轻松松地告诉史蒂夫。“犯罪是个大问题嘛，”她推诿道，“谁都会有兴趣的。”
门在她背后开了，一个年轻女警官朝里张望着道：“时间到了，费拉米博士。”
“好，”她回头答应了声，接着又对史蒂夫说，“史蒂夫，你知道丽莎·霍克斯顿是我在巴尔的摩最好的朋友吗？”
“不知道啊。”
“我们是同事，她是技术员。”
“她什么样？”
“她不是那种会随随便便瞎指的人。”
他点点头。
“虽然如此，我还是希望你能知道，我不相信这件事是你做的。”
有那么一瞬间，她以为他要哭了。“谢谢你，”他粗着嗓子道，“我不知道怎么表达这对我有多重要。”
“出去之后给我打电话，”她把号码告诉他，“记得住吗？”
“没问题。”
简妮不愿离开，朝他投去一个微笑，希望能够鼓励到他：“祝你好运。”
“谢谢，在这儿我的确需要好运。”
她转身离开。
女警带她走回大厅，接着她在夜色中回停车库取了车，开上琼斯·福尔斯高速公路，打开了老梅赛德斯的车前灯。车子向北疾驰，匆匆赶回大学。她开车一贯快，是个经验老到，却仍有点儿大胆鲁莽的司机，这点她自己也知道。不过她就是没耐性以五十五码的时速往回赶。
丽莎的白色本田雅阁已经停在疯人院外，简妮停在旁边走进大楼。丽莎也是刚到，才打开实验室的灯。装着德尼斯·平科尔血样的冷柜搁在长凳上。
简妮的办公室就在走廊对面，她刷过门卡，打开门锁走了进去。进屋后她坐到自己办公桌前，给里士满的平科尔家打了个电话。“终于通了！”她一听见拨号音就叫道。
夏洛特接起电话：“我儿子怎么样？”
“身体康健。”简妮答道。他看上去很正常，要不是后来用刀指着我要抢我的内裤，一点儿看不出有精神病。她试着说些好话：“他很配合。”
“他从来就是礼貌优雅。”夏洛特拉长了调子，用慢吞吞的南方口音说着，仿佛在述说最为骄人的成果。
“平科尔太太，我想和你复核一下他的生日。可以吗？”
“他出生于九月七日。”好似这是个全国性的节日。
这不是简妮想要的答案：“那么他出生于哪家医院呢？”
“我们当时在北卡罗林纳州的布拉格堡。”
简妮努力控制自己，才没有骂出声。
“少校当时正训练远征越南的新兵，”夏洛特骄傲地说，“陆军医务司令部在布拉格堡有一间大医院。德尼斯就是在那儿降生的。”
简妮不知道怎么说下去了。迷局依旧，没有任何进展。“平科尔太太，再次谢谢你，感谢你的友好合作。”
“不客气。”
她回到实验室对丽莎道：“显然史蒂夫和德尼斯的生日相差十三天，而且出生地点也不同。真让我费解。”
丽莎拆开一盒新的试管。“没事儿，这儿还有一项无可争议的检验手段呢，要是他们俩有相同的DNA，他们就是同卵双生子，谁说生日不同都不算数。”她拿出两支小号的玻璃试管，一两寸长。每支都是锥形底，顶端有盖。她又拆开一包标签纸，在一张上写下“德尼斯·平科尔”，另一张上写下“史蒂夫·洛根”，分别贴到两枚试管上，再把试管搁在架子上。
她拿过德尼斯的血样，撕下封条往试管里滴了一滴。接着对史蒂夫的血样也如法炮制。然后，丽莎拿出有精确刻度的滴管——就是一头有个橡皮球的玻璃管——往两枚试管中各加入一小滴精确计量过的氯仿，再用一支新的滴管加入了同样剂量的苯酚。之后她盖上两支试管，把它们放进混匀仪里晃了几秒钟。氯仿会溶解脂肪，苯酚能消除蛋白质，而脱氧核糖核酸那长长的双螺旋分子结构却会保持完整无缺。
丽莎把试管放回试管架道：“接下来几小时我们就等着吧。”
水溶性的苯酚会慢慢和氯仿分离开来，分界呈新月形。DNA溶于水，在检验的下一步就能用滴管提取出来。但是这得等到明天早上啦。
蓦地电话响了，简妮皱起眉头，铃声好像来自自己的办公室。她穿过走廊接起电话道：“喂？”
“请问是费拉米博士吗？”
简妮讨厌别人不做自我介绍就对她直呼其名。这就好像到别人家去敲门，等人家来开门了你却来一句“你谁啊”一样可恶。她本想讥诮两句，但又咽了回去，只是应道：“我是简妮·费拉米，你哪位？”
“奈奥米·福里兰德，《纽约时报》的记者，”她的声音好似一杆五十多岁的老烟枪，“我有几个问题要问你。”
“三更半夜来问？”
“我全天候工作，而且你好像也是嘛。”
“你为什么打我电话？”
“我要写一篇关于科学伦理的文章，得做个采访。”
“啊！”简妮立即想到史蒂夫并不知道自己被领养的事情。这是伦理问题，虽然并非不可解决，但《时报》应该还不知道这点吧？“你想问什么？”
“据我所知，你是利用检索数据库的方法来寻找适合受试者的。对吧？”
“噢，是的，”简妮松了口气，在这方面她无可指摘，“我设计了一种搜索引擎，可以检索计算机数据，找出匹配的条目组。我的目的是找到同卵双生子。这个软件可以用在任何数据库上。”
“但用了软件，你就获得了数据库的病历记录。”
“重点在于你怎么定义‘获得’了，我很小心不去侵犯任何人的隐私，从来不看他人的病历详情，软件也不会输出任何病历。”
“那么它输出什么呢？”
“两个匹配对象的姓名、住址和电话号码。”
“但它输出了两个人名啊。”
“当然啦，我要的就是这两个人名。”
“也就是说，要是你把软件用在脑电波图上，它就会告诉你约翰·杜尔的脑电波和吉姆·菲茨的一模一样。”
“一样或相似。但是两位先生的健康状况如何，它是不会告诉我的。”
“然而，要是你事先知道约翰·杜尔是个偏执型精神分裂患者，那你就能断言吉姆·菲茨也是。”
“这种事我们可不知道。”
“也许你会认识约翰·杜尔啊。”
“怎么认识？”
“他可能是你公寓的门卫，或是你认识的任何人。”
“啊，少来！”
“这是有可能的啊。”
“你要把这事儿写成新闻？”
“有可能。”
“好吧，这在理论上是有可能的，但是概率已经小到任何有理智的人都不会在意的程度。”
“未必吧。”
记者似乎决定要制造轰动，不顾事实真相，简妮心里这么想着，开始担忧起来。就是不算媒体，她的麻烦已经够多了。“你要写的东西到底会有几句实话？”她问道，“你在现实中知道有谁觉得自己的隐私被侵犯了吗？”
“我在乎的是潜藏的可能性。”
突然一个念头击中简妮：“话说回来，谁让你给我打电话的？”
“你干吗问这个？”
“和你问我问题一样的原因。我想知道真相。”
“我不能说。”
“有意思，”简妮说，“我或多或少地把自己的研究项目和研究手段告诉了你，开诚布公，但你藏着掖着，显出一副……嗯，亏心的样子。我猜，你是靠亏心手段知道我的研究项目的吧？”
“我不对任何事情感到亏心。”记者脱口叫道。
简妮觉得自己也开始发火了。这女人以为自己是谁？
“哈，某人还不承认呢。否则你为什么不敢告诉我那人是谁？”
“我得保护我的消息来源。”
“保护来干吗？”简妮知道自己该消停了，和媒体对抗从来就是一场空。但这女人的态度让她忍不住火大。“我说过了，我的方法没有任何问题，不会威胁到任何人的隐私。所以你的线人干吗要弄得这么鬼鬼祟祟？”
“每个人都有他们的原因。”
“这话说得好像你的线人心怀不轨，不是吗？”虽然嘴里这么说，简妮心里却想着，为什么会有人想对付自己呢？
“对此我不予置评。”
“不予置评，哈？”她讥嘲道，“真是句经典台词，我肯定忘不了。”
“费拉米博士，很感谢你的合作。”
“拉倒吧。”简妮说着挂断了电话。
她盯着电话看了很久，自言自语道：“这到底是怎么一回事？”