章之微始终没有动。
陆廷镇放下手臂, 他看着因为寒冷和情绪激动而发颤的章之微。
慢慢靠过去，章之微不反抗，冷漠对待。陆廷镇只触碰到她冰冷的手指, 一声叹息, 低头，将她丢掉的狼藉一一捡起, 重新为她穿上。
“你知我不是这个意思，微微，”陆廷镇说，“我……”
他停下。
不擅直白谈情说爱, 连想念二字都艰涩。
章之微也冷, 她从陆廷镇手中夺过上衣，自己翻了几遍, 借着微弱光辨清正反, 闷声穿好, 裤子，袜子, 她是被陆廷镇抱出来的，连鞋子也没有，陆廷镇摸了摸她的脚和袜子, 很冷，仍旧挪到自己腹上, 给她暖。
没有拥抱, 就这样隔着衣物, 陆廷镇尝试用体温来暖她冰冷的足。
“久别重逢应该是好事，”他缓声，“我很高兴, 微微，你过得很好，我很开心。”
章之微低头，她忽然想起，陆廷镇以前说过，人在说谎时，会忍不住重复某句话，好像那样能说服自己。
“我送你回去，”陆廷镇说，“你回去好好睡一觉，我明天再来看你，好吗？”
他尝试妥协。
章之微说：“明天我要做功课。”
“后天？”
“后天也有。”
陆廷镇颇具耐心：“那你几时得闲？”
章之微转脸看玻璃窗外，沉默良久，才慢吞吞开口：“下周三。”
陆廷镇暖着她一双足：“我下周三再来见你。”
他已知章之微跑不了，她不可能跑，她不会再放弃学业。
只是这场会面仍旧不能达到陆廷镇的预期，微微恶狠狠地用语言伤害了他，他也没有得到微微的拥抱。
等章之微的脚渐渐有了暖意，陆廷镇用自己外套裹着她只穿袜子的双足，将她重新送回她的房子。房间仍旧，桌上的龙凤蜡烛还在燃着，烛泪已经顺着烛台累积一层，可怜红泪无人问津。离开之前，陆廷镇想摸摸章之微的头发，像从前那样——手已伸出，章之微不躲避，但也没有笑，嘴唇绷紧。
怎么可能像从前。
陆廷镇的手僵在半空，又慢慢收回手指。
他们需要时间，需要时间来让彼此冷静，再好好交谈。
陆廷镇想，他不能逼迫微微太紧，她毕竟年龄还小，又吃这些苦。他应该给予她空间。
章之微脱掉他为她穿好的袜子，旁若无人地将衣服脱掉，她上床，背对着陆廷镇，闭上眼睛。
陆廷镇问：“不和我说晚安吗？”
章之微不响。
等了两分钟，没有等到任何回音，陆廷镇继续说：“晚安，微微，好梦。”
陆廷镇关上门，他走下楼梯，这个房子静悄悄，唯余踩到木质楼梯时发出的声音，安静到仿佛只有他和章之微两人。
跨出门外，风雪吹落满怀，陆廷镇走到停靠的车前，回头望，章之微的房间仍旧紧闭窗帘，没有任何身影。
以往，在他快要归家前，章之微都会趴在栏杆上往下望，或者打开窗子，一听到汽车声音，便欢天喜地下楼迎接。
倘若他推开房门，章之微会立刻跳下沙发，扑到他怀抱中，依赖地叫着陆叔叔；离开时，她也会送到门口，眼巴巴地望着，问，陆叔叔何时回？
今夜今时，无人候他，无人迎他。
唯有明月凉雪。
陆廷镇蓦然想起，以往他要求章之微背功课，她摇头晃脑，念出的一首诗。
“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”
已非昨夜。
章之微裹着被子，在温暖的被褥中，她终于慢慢恢复温暖，血液重新流动，手指不再僵硬。
陆廷镇走了，他终于做出让步，选择暂时给她空间。
短暂的情绪失调后，她理清思绪，短暂赢得胜利。
章之微很累，情绪的激动和平息都需要时间来缓和。大脑的缺氧感还在，她尝试放缓、深度呼吸，让自己冷静。她不知道房子的其他租客去了哪里，也不知道瑞恩现在如何……她太累了，现在需要休息。不能过度用脑，她还需要保持理智，不能在这个时候被疲惫拖疯。
她闭上眼。
两年了。
章之微第一次深度入眠，这次没有噩梦，没有被陆廷镇带走，她终于得到一次安心的睡眠。
事情应该不会比这样更糟糕了。
清晨时刻，章之微一边喝着牛奶，一边想，现在就是谷底。已经到深渊底部了，不会再下坠，今后只有上升。
人的恐惧感大多来源于未知，譬如之前的章之微，她最恐惧的未知就是陆廷镇找到她的那一日。章之微知他并非善类，她甚至在脑海中预设到对方的方案，最差一层，大约是将她强行带走、关回港城，强行与她结合，摧毁她尊严，要她心甘情愿到做对方情人。
瞧，现实远远没有想象中那样恐怖，她如今还能继续读书，还有时间和自我的空间。陆廷镇答应了她的“缓和后再谈”的要求，这次也没有为难她的朋友，也没有用其他人来威胁她，没有摧毁她的小房子。事态尚在控制中，她甚至为自己赢得一定的空间。
她不需要再对此产生畏惧，不是吗？
将蓝莓酱抹在面包片上，章之微轻轻咬了一口。
“所以，昨晚的那个男人，真的是你男友吗？”顶着两个黑眼圈的瑞恩望向章之微，他的状况看起来有点糟糕，“是吗？”
“前男友，”章之微说，“目前处于分手状态。”
才七点半，头发凌乱的瑞恩就骑着自行车赶来，他可怜的车子还停在修理厂，大约需要一周才能解决问题。那个单薄的蓝色小自行车被他骑出机动车般的气势，一夜未睡，他带着不安和紧张上门，想要了解章之微的近况。
谢天谢地，那个恶魔般的亚裔男性并不在。
只有面色如常的章之微。
瑞恩赶到的时候，章之微正在取今日订购的牛奶。她很惊讶对方在这时候过来，但还是礼貌地招待了瑞恩，并对昨晚的事情向他表达歉意和感谢。
“嗯……警察说你们是情侣，只是争吵，”瑞恩说，“我很惊讶，因为你看上去很畏惧对方。”
章之微端着盘子过来，她为瑞恩也准备了一份早餐：“抱歉，昨天我有些失态。”
瑞恩吃着章之微做的沙拉，称赞：“味道很棒。”
章之微笑着指了指沙拉汁：“是薇薇安买的沙拉汁棒。”
瑞恩说：“你不用向我道歉，嗯，无论如何，看到你很安全，我就放心了。”
他将章之微做的早餐吃得干干净净，宿舍中其他人也陆续醒来，关于昨晚的事情，章之微挨个儿道歉，这些人都很关心她的健康，对昨夜的侵入也感到心有余悸。
章之微上午没有课，整个上午，她都和其他的舍友打扫、收拾派对后的房子，对联和那些字都没有揭下，只有章之微将燃尽的龙凤烛丢进垃圾桶。瑞恩盯着这蜡烛看了许久，他转身问：“昨天我们点燃了它吗？”
薇薇安拎着一袋喝空的易拉罐，这些东西在地板上发出刺耳摩擦声，她说：“应该吧。”
中午大家一块儿点了披萨和薯条，章之微的胃还有些不舒服，不过，因为得到陆廷镇的承诺，她知对方不会再来打扰，心情也逐渐放松。她煮了一份热腾腾的青菜瘦肉粥，为所有人都盛出一碗。
她下午有一节课，瑞恩无课，却还是带上笔记本去旁听——他念商科，对于那些复杂的数学定理和推论并不了解，却还是努力地尝试去听。中间教授请他起立回答问题，瑞恩站起来，羞愧地承认自己只是蹭课的学生，但教授没有指责他，只是和善地笑了笑，示意他坐下，重新点了章之微。
章之微给出一个让教授非常满意的回答。
风停雪止，玻璃窗外是明辉灿烂的阳光。离开学校时，章之微看到道路两旁的铲雪车在慢吞吞地工作，阳光将房顶上的雪照耀出胖胖的奶油蛋糕姿态，旁侧的瑞恩还在问她刚才那道数学定论，他有些地方不太清楚。
在冬季的寒冷室外行走，说话也吐出淡淡的白色雾气。
章之微耳朵尖和鼻尖被吹到发红，她专心听瑞恩的提问，思考，如何能简单地将这些问题讲给一个非数学专业的学生听。
章之微很喜欢数学，数学成绩也好，只是对专业外学生讲解清楚是一件困难的事情。
交谈中，章之微听到后面有汽车的声音，她以为是自己挡住对方的道路，主动往旁边又挪开几步，但声音再度响起。
她回头，看到熟悉的车子。
车子也停下。
章之微想了想，她停下脚步，左手抱书，右手对着车窗，比出一根中指。