仓坂由里奈察觉到工厂里多了个工人，是在五月末。上高中的由里奈从期中考试的第一天起，都会在午后回家。虽然很早就放学，但她不习惯和同学一起绕路回去。明天和后天都有考试，而且今天的数学考试考得很糟糕，会做的题目很少，成绩不用看也知道有多惨。但至少她还想在其他科目上取得好成绩，于是由里奈决定到家后吃完晚饭马上就去学习。
由里奈走在许多仓库和工厂并排而建的马路上，不久便恰巧走到了“仓坂工机”的门前。仓坂工机是由里奈的父亲经营的一家工厂，在这一带算是规模较大的。
看起来正值午休，听不到平时接连不断的机械噪音。由里奈若无其事地往厂房里瞧了一眼，只见一个年轻人坐在木箱上，像是在看杂志。他穿着工作服，应该是这里的工人。仓坂工机的工人数量总是保持在二十人左右，但因为人员流动性大，由里奈不可能认识所有工人。她没见过那个年轻人。
年轻人忽然抬起头，顿时与由里奈四目相对，由里奈急忙移开视线。她想离开，却发现脚好像不听使唤了。
回到家后，那个年轻人的面容在由里奈脑中挥之不去。他看起来很清爽，目光中透出的忧伤，深深地刻在眼眸上。年龄应该比由里奈稍长。
父亲曾说：“有一个今年四月毕业的高中生进入工厂工作后，很快就辞职了，所以必须要再招新人。”那个年轻人应该是那时被招进来的。
晚饭时，由里奈见到了父亲达夫。她想问问父亲那个年轻人的情况，却因找不到借口而一直无法开口。
晚饭后，由里奈也根本无法集中精力复习。她只想着明天要在大约同样的时间回来，然后再去工厂看一眼，应该还会碰上他吧。
果然，第二天的考试由里奈又考得一塌糊涂，但她的计划顺利实施了。回家途中她路过自家的工厂，只见那个年轻人又坐在木箱上，手里捧着一本书，视线却没有落在书上，而是眼神空洞地望着远方。由里奈没有一直站在原地，但离开的脚步十分缓慢。昨天四目相对的情景今天并没有发生，但由里奈还是期待着对方能投来目光。可惜直到最后，年轻人也没有发现她。
过了一段时间，由里奈才得知那个年轻人的情况。一天晚饭时，父亲达夫和母亲聊天时提到：“五月份招来的那个刚从高中毕业的男孩……”达夫称赞道，“真是相当能干啊。记忆力超群，动手能力也强，悟性更是没得说。咱们工厂可真是捡了个大便宜。这孩子几乎不需要指导，什么都会。一定要好好培养。”达夫动着筷子，满意地点了点头。
“既然是那么优秀的孩子，为什么不去上大学呢？”母亲一脸不解地问道。
父亲随即露出不耐烦的表情。“你刚才在听什么啊，我不是告诉过你他父母都死得早，现在孤身一人了吗？”
“啊，好像是这样，之后一直是他哥哥在抚养他吧？”
“不是哥哥是姐姐！他姐姐今年春天也去世了，那小子就不得不出来工作养活自己了。”
“对、对。唉……真是个可怜的孩子，但是他很了不起啊，一个人努力地生活着。”母亲露出感动的表情夸赞道。
听罢父母的对话，那个年轻人的脸庞又浮现在由里奈的脑海中。现在她多少知道他的表情为何如此阴郁了。由里奈想帮他走出困境，但苦无良策。
此后一段时间，由里奈没再见过那个年轻人。不久，暑假到了。
一天，由里奈正在房间里玩手机，父亲打来电话，说工厂的事务员有事请假，让由里奈去工厂临时承担电话接线员的工作。被员工们亲昵地称为“小友”的事务员，是一位温柔可亲的阿姨，不过她经常会以孩子生病为由请假。
“啊？又是我？我妈呢？”由里奈不满地问道。
“你妈妈反应太迟钝了，老是出差错，总之不太机灵。以前你来当电话接线员的时候，客户对你的评价可好了，说能听见年轻女孩的声音，心情都愉悦了。总之拜托你了，我会付你工资的啦。”父亲在有求于人时，语气温柔得让人感到有点不舒服。
由里奈觉得很麻烦，但能拿到钱就另当别论了。她也很明白父亲为何不找母亲帮忙。母亲干什么事都不得要领，接个电话也错误频出，交给她的确让人不放心，有时候连对方的姓名都还没确认，她就把电话挂了。
由里奈换上便装来到了工厂的办公室，准备一边接电话，一边借用小友的办公桌写暑假作业。听说到了三年级就没有作业了，可惜由里奈她们这些二年级的学生还是得写。
办公室里，形形色色的人出出进进，却没有人向由里奈搭话，因为大家都知道，她是厂长的女儿，今天只是临时来当接线员的。由里奈也毫不在意周围的环境。她从小就经常来这里，对她而言，这里就像家的一部分一样。
由里奈独自待在里面的时候，就算感觉到有人进来，她也不会抬起头来。她看着面前这道数学题，冥思苦想之后也没找到解题思路。如果不解开这道题就交作业，数学老师会有什么样的反应呢？要只是略加责备就好了，她盘算着。
“cos2x=2cos2x-1。”忽然，上方传来了轻柔的说话声。
由里奈吃惊她抬起头，发现那个穿工作服的年轻人就站在身旁。由里奈吓了一跳，体温一下子升高了。
年轻人羞涩地摸了摸头，然后指了指摊开在桌子上的数学卷子。
“这是……加法定理。”
“啊……也许是吧……”由里奈回应道。她知道加法定理，却不知道怎样应用。
“我觉得这道题的难度不大。”年轻人看了看题目，说道。
“你能解开吗？”由里奈抬眼看着年轻人。
“应该可以。”年轻人答道。他拿起自动铅笔，站在原地飞快地写起算式来，看起来好像完全用不着思索，只是在抄写什么东西一样。或许在他大脑中有一块黑板，这道题目的答案早已刻在上面。“这样应该就可以了。”写完后，他说道。
由里奈看了看他写的答案，顿时瞪大了眼睛。“好厉害！”她称赞道，“你数学很棒吧？”
“啊，比其他好一点。”他腼腆地笑了笑。
“那，这道题你会吗？”由里奈指了指另外一道题。
他只是瞥了一眼设问，便又在解答栏里写了起来。和刚才一样，他甚至没有坐下，短短几分钟便把答案算出来了。
看来爸爸说得没错，他真的是个天才，由里奈想。“你真聪明啊！”
“这没有什么了不起的。对了，你是厂长家的千金吗？”
“是的……”由里奈小声答道，每次听到“厂长家的千金”这一称呼，她都会感到害羞。
“我是今年来工厂的古芝，请多多关照。”古芝向由里奈点头致意。他别在胸前的名牌上写着“古芝”二字。
“啊，也请你多多关照。”由里奈回应道。
此时，办公室的门开了，一位老员工探进头来。“走，干活去，伸吾！”
“是。”古芝应道。他向由里奈点了下头，向外走去。
由里奈看着古芝离去的背影，拿起了员工名册。他的全名是古芝伸吾。
两天后，由里奈算准了工厂的午休时间，拿着数学习题集再次来到自家的工厂。由里奈窥探着工厂内，发现伸吾在他往常待的那个地方。他刚刚吃完从便利店买来的便当，正在整理垃圾。此时的伸吾脱下了工作服，穿着一件半袖T恤，裸露在外的双臂让由里奈不敢正视。
真幸运，没有别的员工在场。今天很热，估计大家都在屋子里吧。
由里奈下定决心，向伸吾打了声招呼：“你好。”
伸吾将视线转向由里奈，微笑着回应道：“你好。”
“可以打扰你一下吗？”由里奈拿出数学习题集。
“啊……”伸吾好像明白了由里奈的意思，点了下头，“当然可以。”
二人并排坐在伸吾一直用来代替椅子的那个木箱上，由里奈指出自己无法解答的数学题。
“因式分解吗？这一类问题的解法是有定式的。”伸吾拿起自动铅笔，顺畅地把解法写在了笔记本上，一边写，一边一步一步地向由里奈讲解。
伸吾的讲解细致入微，很容易理解。由里奈甚至感到自己也不由得变得聪明起来了。
“除了数学，你还有哪科比较强呢？”由里奈问道。
“我物理和化学也很好，还有英语吧。”伸吾歪着头想了想，“相比之下，语文和社会就不太行了。”
“你是典型的理科生啊，不过你这么聪明，哪所大学应该都能考上。”话一出口，由里奈便意识到自己说错话了。
伸吾却没有流露出不快的表情，而是微笑着看了看时钟，站起身来。“我差不多该回家了，随时欢迎你来找我，能帮助你我也很高兴。”
“好的。”由里奈回应道。伸吾说他很高兴，这让由里奈欣喜不已。
从那以后，由里奈隔三岔五便去工厂让伸吾辅导自己学习。不管是多么难解的题目，伸吾都尽量讲解得简单易懂。他十分耐心，循循善诱，直到由里奈彻底理解。不仅如此，当由里奈怎么都不理解，想要放弃时，他也会劝道：“只要放弃一次，就会滋生放弃的习性，原本可以解决的问题也会变得无法解决。”每次伸吾说完这句话，便会重新给由里奈讲解，直到她明白为止。
由里奈发现伸吾的行为都源自他的善良。除了父母，还没有人如此细心地照顾过自己，由里奈想。
一天晚上，父亲问由里奈：“你和古芝见面了吧？”他可能是听谁说起了。
“我只是请他帮我解决一下暑假作业啊。”由里奈噘起了嘴。
“你别露出这种表情，我又没有责备你，反而觉得这是件好事，因为那小子确实很聪明啊。我觉得就算有工作了，也还是边工作边上大学比较好，不过他自己没有这个念头，我也没办法。他现在一心扑在工作上，年纪轻轻的，真了不起啊。”
父亲说，伸吾为了尽早熟悉工作内容，下班后一个人留在工厂里，反复练习机器的操作方法和金属的加工技术。此外，他还去驾校学开车。
“只要那小子能顺利地成长起来，我们工厂可就万事大吉喽。”父亲对伸吾赞不绝口，一个劲儿地夸他。
不久之后的某天，父亲再次拜托由里奈去当接线员。
临近中午时，一名中年男子造访工厂。此人看起来四十岁上下，个子很高，戴着眼镜。此时，办公室里只有由里奈一人。
“请问这儿有一个叫古芝伸吾的年轻人吗？”男子问道。
听到伸吾的名字，由里奈莫名其妙地开始心跳加速。“有，但是他现在应该还在工作。我们工厂的午休从十二点十五分开始。”
此时刚过十二点，看来这名男子是想趁午休和伸吾见面。
“我是特意来见他的，在这儿等他一会儿可以吗？”
“啊……可以。不介意的话，请您在那儿等。”由里奈指了指办公隔板后的接待区。
“那我就不客气了。”中年男子向由里奈点了下头，走了过去。
按照规矩应该给来访的客人准备点喝的。由里奈把瓶装凉茶倒进玻璃杯，放在托盘上端了过去。中年男子没有坐下，正定睛看着并排放在架子上的金属加工品的样品。
“请用茶。”由里奈把玻璃杯放在了桌子上。
“啊……真是让你费心了。”男子不好意思地说，随后拿起架子上的样品，问道，“这是贵厂的产品吗？”
“啊，应该是的。”
“看上去应该是利用电火花加工方法做出来的东西，你知道用的是什么工具电极吗？”
“啊？”由里奈愣住了，男子说的话她完全听不懂。
“对不起，就当我没说吧。”男子察觉到由里奈困惑的样子，把样品放回到架子上，“对了，他最近过得如何？”
“您说的他是……”
“古芝，他最近有精神吗？”
“嗯，是的，我觉得他最近挺有精神的。”
“他适应工作了吗？”
“嗯……是的。我父亲还说他工作非常努力。”
由里奈的话让男子睁大了眼睛。“你是这家工厂的厂长千金吗？”
“是的。现在是暑假，所以我来帮帮忙。”
“原来如此。”男子点了点头，然后坐到椅子上，将白色塑料袋放到桌上。可以看出里面装的是硬盒便当似的东西，可能是给伸吾带的礼物吧。
他究竟是什么人呢？由里奈想问问他和伸吾是什么关系，却不知道如何开口，正抱着托盘沉默地站在那里，男子说道：“他是我的学弟。”
“啊？”
“古芝是和我念同一所高中的学弟，我们俩加入的社团也一样，他毕业之前，我作为OB曾给过他一些建议。”
“啊，原来是这样，您和古芝参加的是哪种运动的社团呢？”
“不是，是物理研究会这种土里土气的社团。”
“物理……啊，这个社团倒是和古芝很相称啊。”
男子正把杯子送到嘴边，闻言停下了动作。“没想到你还挺了解他的。”
“不……我也不是很清楚，只是因为大家都说他非常聪明，他也辅导过我。”
“学习？”
“是的，啊，但是，只是偶尔。”
男子望向由里奈，露出了意味深长的眼神。由里奈觉得自己的话有点多了，便向男子点头致意，离开了接待区。
不久，午休时间到了，看见工人们三三两两地从工厂里走出来，由里奈站起身。她从办公室里出来，看见古芝伸吾一个人走在路上。他总去附近的便利店里买便当。
由里奈上前打招呼，并告诉伸吾有客人来。
“客人？”
“是个比你年长许多的人，他说是你高中的前辈……还跟你是同一个社团的……”
“啊……”伸吾点了点头，好像已经猜到是谁来了。
伸吾走进了办公室，由里奈也跟随其后。
接待区中，伸吾和那名男子面对面，二人相视而笑，可见重逢的喜悦。看到这样的情景，由里奈不禁放下心来。
由里奈为伸吾端去凉茶时，听到了二人的谈话内容。伸吾称呼男子为“汤川老师”，所以由里奈推断汤川的职业应该是教师。
她坐回到自己的位置上，达夫便过来问道：“那是？”
“好像是古芝的学长。”由里奈轻声回应道。
“嗯……真是年长很多的学长啊。”
“好像还是他们社团的OB，物理研究会的。”
“物理？和那小子很相称啊。”达夫说了由里奈刚刚说过的话。
大约二十分钟后，伸吾和汤川的谈话结束了，伸吾鞠躬道别。汤川离开的时候，向由里奈等人点了点头。
随后，由里奈也走了出来，看到伸吾站在一栋建筑物的阴凉处，手里拿着汤川给他带的便当。他并没有吃，而是像在专心思考着什么。他脸色阴沉，看上去有些痛苦。由里奈没有上前。
不久，暑假结束，第二学期开始了。一天，远房亲戚来东京做客，由里奈一家三口和亲戚一起出去吃了晚饭，回家时已经是晚上十一点了。走到家门口时，只见一个人影立在那里。由里奈立刻就认出了他，不禁轻呼出声。
“古芝，”达夫也很诧异，“有什么事吗？”
伸吾急忙点头行礼，说道：“我是来还钥匙的。”
“钥匙？啊……办公室的钥匙吗？我不是跟你说过，今晚我们一家要出门，所以你把钥匙拿回家也没关系吗？”
“是的。但我觉得这个时间你们差不多该回来了，所以就来还了。”伸吾说着，递出了钥匙。
“那谢谢你了。你一直工作到这么晚吗？别勉强自己啊。”
“刚才不知不觉就干得入迷了，我没关系的。那，各位晚安。”
“嗯，晚安。”
伸吾看向由里奈，再次低头行礼，然后快速转过身，向前走去。目送着他的背影，达夫嘟囔道：“真是个了不起的孩子。看来他每天晚上都加班到很晚。正因如此，工厂的机器他基本上都能运用自如了。大家都赞叹他已经是顶级的技术工人了。”
“太好了，只是支付他不高的工资，他却能和那些老手一样工作。”由里奈的母亲说道。
“我们能这么轻松，也就是现在了。一直给他这么少的工资，他会离开这里的。现在的年轻人啊，可都不讲情面。”
达夫的话在由里奈心里掀起了波澜。古芝伸吾这个人有可能什么时候就突然不见了——她意识到了这件理所当然的事。
由里奈决定窥探一下伸吾的状况，是在大概一个月之后。她听说当天晚上伸吾会像以往一样在工厂里加班，研习金属加工技术。由里奈对于伸吾究竟在干什么一点兴趣也没有，她只是想静静地和伸吾独处。
由里奈悄悄地从家里溜出来，朝工厂的方向走去。途经便利店时，她买了热茶和饭团，打算作为慰问品带给伸吾。
由里奈没有在工厂里发现伸吾的身影。她惊讶地向四周张望，看见已经很少使用、现在用来代替仓库的小作坊里露出了一点亮光。她走近小作坊，透过门缝向内窥视。
穿着工作服的伸吾正在里面，但既没有操作机器，也没有练习金属加工技术。放在他面前的，是由里奈从来没见过的东西：长长的金属板、粗电缆、看上去很复杂的电机，杂乱无章地组合在一起。不，由里奈认为也许并非杂乱无章。
不久，伸吾从那个不可思议的东西旁边走开，带上了护目镜。由里奈察觉到伸吾接下来可能要做一件危险的事。
一瞬间，伴随着爆炸的声音，那个东西开始火星四溅。响声惊得由里奈的身体僵住了，闪现的强光令她头晕目眩，手中的购物袋也掉在了地上。