陈硕失眠了大半个晚上，第二天早上精神状态极为不佳。一脸的倦容加上黑眼圈，公司的领导和同事都看出来他昨晚没有休息好。但陈硕很难跟他们解释这是怎么回事，含糊其词地应付过去了。
他能倾诉的人，只有许晨。在中午吃饭的时候，陈硕把昨晚发生的怪事告诉了许晨，许晨一副不以为然的样子，说：“你这完全是心理作用，怕老鼠怕得太厉害了，所以才会做这种怪梦。”
陈硕说：“那是因为你没有亲身经历，所以不知道我当时的感觉有多么真切。你知道吗，有那么一瞬间，我真把自己当成老鼠了。”
许晨正喝着紫菜蛋花汤，听他这么一说，胃口也被影响了，他放下碗，蹙着眉说：“你还真是入戏了，以为这是什么，庄周梦蝶？问题是人家梦到变成蝴蝶，还挺美，你这变成老鼠算怎么回事呀？”
“你以为我愿意呀？”
“那你到底打算怎么办吧，如何处置这只老鼠？”
陈硕烦闷地说：“我也不知道了，总觉得怎么都不合适。”
“有什么不合适的？不就是只老鼠吗？你要实在觉得难办，就把它交给我！”
“你打算怎么处理？”
“还能怎么处理，弄死呗！难道当宠物养起来呀？”
“不行……”
“为什么不行？”
陈硕心中有种难以言喻的怪异感受：“我也不知道该怎么说，总觉得这老鼠似乎有点灵性。如果把它弄死，说不定会引来什么灾祸……”
许晨盯着他：“你走火入魔了。”
陈硕耷拉着脑袋，缄口不语。
许晨说：“算了，随便你，但是你可别以心情不好为由，晚上不请我吃大餐啊。今儿中午我可只喝了一碗蛋花汤。”
陈硕苦笑了一下，说：“没问题，肯定请你。”
下午下班之后，两人直赴“金钱豹”自助餐厅，许晨早已饿得饥肠辘辘，别看他人瘦，食量比陈硕还大。平常基本都吃工作餐、简餐，早就盼望着能在高级料理店胡吃海塞一顿了。许晨拿了一大堆鹅肝酱、生鱼片、大闸蟹、生蚝、鲍鱼和哈根达斯冰淇淋，大有把自助餐费吃回本的趋势。
陈硕始终有些心事重重，家里那只老鼠的样子在他脑子里挥之不去，像得了强迫症一般。眼前总有老鼠的影子，食欲自然好不起来，他只吃了少量的食物，感觉有点暴殄天物，但也无可奈何。
许晨几乎是扶着墙离开“金钱豹”的，肚子已经撑到极限了。为了消化一下，他们走了一段路，然后才坐车回家。
到公寓已经十点钟了，陈硕进入房间，打开灯，眼光自然落到了玻璃罐子上。
罐子里的老鼠安静地趴在底部，看起来已经接受了它的命运。有人推门进来，打开顶灯，它都不为所动。陈硕差点以为它死了，走近一看才发现没有。它只是放弃了挣扎，摆出一副“随便你吧”的消极态度。
当然也有可能是饿扁了。五香花生就在玻璃罐外面，看得见吃不着，估计也让它心累了。陈硕忽然觉得这家伙有些可怜，他甚至萌生了丢几颗花生进去的想法。但是转念一想，我×，还真把它当宠物养起来了？这叫什么事儿？
他一时想不出来该怎么处置这只老鼠，加上昨晚没睡好，早就困倦了，心想管他呢，明天再说吧。
脸都没洗，脱了衣服倒在床上就睡着了。
果不其然，他又变成老鼠了。在梦里，他的身心都跟困在瓶子里的老鼠一致。悲观、绝望，甚至是干渴和饥饿，他都感同身受。水和食物就在他的面前，但他无法触碰；能解救他的人正在床上呼呼大睡，却没有生出丝毫怜悯之心。这种感受真是比死了还难受，他乞求得到解脱……
醒来之后，陈硕掩面哭泣。他打开灯，走到桌子前，发现玻璃罐里的老鼠一双小眼睛正盯着他看，他瞬间读懂了这眼神中的意味，随即产生一种想法——这不就是刚才的“我”吗？
陈硕被这惊悚的想法吓了一跳。他使劲拍了自己的脸两下，试图保持清醒。同时告诫自己：不能再这样下去了，我快分不清自己是人还是老鼠了！
陈硕到卫生间洗了把脸，然后走到桌子旁。凝视着罐子里的老鼠。摆在他面前的，有两个选择：
1．杀了它；
2．放它走。
几分钟前，他在梦里就是这只老鼠。如果现在把这只老鼠杀死，他无论如何都有一种自戕的感觉；但是如果选择放走老鼠，他又心有不甘。
纠结许久，他不由自主地伸出手，把罐子微微倾斜。里面的老鼠有所感应，趴在了罐壁上。但倾斜的角度仍然不足以令它逃出去。陈硕保持这个姿势很久，然后鬼使神差地慢慢放低了罐子。倾斜到某个角度的时候，老鼠瞅准时机，一跃而出。尽管饿了足足两天，但奔逃的速度仍然快如闪电。它逃上阳台，不见踪影了。
放走老鼠的瞬间，陈硕心中突然一阵后悔，同时又感觉一阵轻松。他怅然若失地呆了数秒。心中想道，这下总结束了吧。这老鼠再不识趣，有了这般经历，也不敢再到这里来了吧。
他再度睡下。后半夜，果然没有受到任何形式的骚扰了。
第二天，陈硕把放走老鼠的事告诉了许晨。许晨骂他有病，费尽心思抓，抓住了又放走，真是吃饱了撑的。不过反正陈硕是请了客了，他也不亏，所以也没多说。
这天晚上又是加班，回到家接近十点，人已是筋疲力尽。陈硕为了不再想起老鼠的事，早上就把那空玻璃罐子扔了。他洗了个澡，上床睡觉。
……
一条阴暗、肮脏、臭气熏天的下水道里，他匍匐着向前爬行。一些同类从他身边经过，然后跟他一起，从某个打开的下水井里爬出来，偷偷摸摸地来到一条僻静的背街。这里有一个垃圾场，堆放着各种食物残渣和生活垃圾，是老鼠的乐园。这里有数量众多的同类，它们在垃圾堆里寻找着各种可以吃的东西，他也很快加入了这个行列，没有感觉到丝毫不适。
然而梦做到一定程度，就会幡然醒悟，意识到这是在做梦。陈硕发现这一点的时候，他所化身的老鼠正在啃着一根骨头上残留的肉渣。老鼠的意识被人的意识所取代，他感觉到一股强烈的恶心，胃部剧烈翻腾，快要呕吐出来。
陈硕努力让自己摆脱梦境，终于从老鼠梦中醒来。他浑身是汗，甚至怀疑自己此刻到底是何种形态。他颤抖着摸着自己的脸颊、手臂，没有摸到黑色的毛和老鼠的胡须，这才放下心来。但胃部的不适并未消除，他冲到卫生间，打了好几个干呕，却又吐不出来，难受到了极点。
陈硕坐到沙发上，喝了一杯冷水，感觉稍微好了一些。之前的梦境历历在目，令他心悸胆寒。最可怕的还不是变成了老鼠，而是他刚刚做梦的时候，那种自然而然的感觉。他一开始居然没觉得变成老鼠有什么不对，仿佛他本来就是这种生活在阴暗角落的啮齿类动物。陈硕惊恐地意识到，他对于（在梦中）变成老鼠这件事，竟然越来越适应了。
天哪，这到底是怎么了？他痛苦地撑着额头，苦恼万分。以前从来没听说过人会在梦境中变成某种动物的事情，况且也不该每天晚上如此呀！
这件事，显然已经不正常了。他怀疑自己遭到了某种诅咒，老鼠的诅咒。
可我已经把老鼠放走了呀。还要怎么样？他感觉自己快要疯了。他只是数万“北漂”族中的一员，做着正经的工作，为人本分，也没有得罪过谁，为什么会遇到这样的事情？
关键是，他现在开始惧怕夜晚、惧怕黑暗了，并怀疑这个诅咒不会轻易结束，从此之后，他恐怕每天晚上都会变成老鼠，在梦境中体验阴沟和下水道里的生活。
很不幸的是他的恐惧猜想应验了。一连三个晚上，陈硕都做了这种老鼠梦。他觉得自己的精神快要分裂了。白天，他是人类；晚上，则是老鼠。而且恐怖的是，作为老鼠的那一部分，在逐渐扩大。也就是说，他做梦的时间越来越长了。也许某一天，他的人格会被老鼠彻底侵占，变成一只彻彻底底的大老鼠。
陈硕的精神快要崩溃了。但他不知道该怎么办，陷入了深深的迷惘。