大雪三天，江晚橘一步也没有踏出陈昼仁的房子。
“你是松鼠吗？”江晚橘惊叹陈昼仁厨房里诸多的食材和其他储备的生活用品，“你准备在家里闷着一直等到夏天吗？”
陈昼仁倚着柜子，低头倒葡萄酒。这是巴黎最受欢迎的饮品，有时候甚至要比瓶装水的价格还要低一些。
不过陈昼仁手里的并不是那些便宜货，生产这些酒的葡萄在卢瓦尔河谷按照着严格的标准种植、收获，发酵和装瓶都有着近乎严苛的条件。
“要不要来一杯？”陈昼仁递过去，“apéro.（开胃酒）”
江晚橘看了眼墙上的时钟，五点钟。
“rci，（谢谢）”，她接过杯子，喝了一口，微微歪了一下，“那么，储藏了一整个冬天粮食的熊先生，今天我们吃什么？”
陈昼仁低头，用带着葡萄酒气味的唇贴了一下她的额头：“我想，应该是沙丁鱼罐头，熏鲑鱼，野菌栗子浓汤，还有柴鸡肉填果脯，椰子米饭，美丽的兔子小姐。”
江晚橘仰脸，微微垫脚，她的唇磨过陈昼仁的下巴，有着淡淡须后水的气息，她问：“请问熊先生，今天没有素菜吗？”
陈昼仁说：“你知道的，我是肉食主义者。”
这样说着，他的手向下，捏着江晚橘的腰，别有深意地笑了一下：“剧烈的体力劳动让我需要多补充肉类。”
江晚橘哼了一下，对方的唇贴下来，顺着她的唇，她的下巴，慢慢地往下，在她脖颈上留下吻。
他喜欢这样犹如咬住猎物的接吻方式，牙齿在她脖子上留下痕迹，江晚橘仰着脸，朦胧看到天花板上倒坠悬挂的璀璨明灯，这里是陈昼仁的地方，他具备着在这里支配一切的权利。但此刻，他对待这个上门做客的小兔子，展露出极大的耐心和善意。
是的，耐心，善意。
和父母在一个屋檐下都容易起冲突，更不要说两个人突然被暴风雪凑到一起的同居。
虽然无法出门，江晚橘仍旧会接听一些电话，她并不满意自己此刻的职位，而等到夏天时候将会回国，江晚橘不留恋这里的一切，但她需要一份完美的履历和人脉帮助，让她回国后能够一路高升。
她来这里的目的是培养锻炼、升职加薪，绝不是和男人谈情说爱。
陈昼仁不同，他生下来就拥有一切，即使尊重江晚橘的工作，夸奖她的努力，但永远不会体会到江晚橘为何会如此拼命地工作。陈昼仁懂得如何教江晚橘学会享乐，但江晚橘却无法令陈昼仁明白有些人只能努力工作。
“我们不一样，”江晚橘第一次在餐桌上这样和他说，“举个例子，你在上海的那栋房子，成交价不会低于6000万。你能明白吗？这样的房子，如果我生下来的时候家里人没有拥有，那我这一生可能都无法拥有。”
陈昼仁未置可否：“我有，你就有。”
江晚橘低头吃饭，饭菜的味道很美味，陈昼仁终于做了一次素菜，水果沙拉，什么玉米呀，薄荷呀，鲜嫩的圣女果，在烤箱中烤熟的蘑菇，莳萝……他自己全都加在一起拌，意外的是味道竟然还不错。
陈昼仁笑着说他们家有着极为优秀的做饭天赋，譬如他，譬如他的表哥。
江晚橘没有将话题进行下去，她直觉这是一个危险的东西，两个人出生、生长环境不同，注定在某些方面无法达到灵魂基础上的一致。
所以她选择暂时逃避。
晚上两个人看了一些法语片，《天使艾米丽》《芳芳》《这个杀手不太冷》……
电影换了一个又一个，不会有人打扰，飘着雪的夜晚，风暴将一切争执和烦恼都丢在了外面，这里只有陷入爱中的两个人，只有普通的男性陈昼仁和普通的女性江晚橘。
窗外积雪厚厚，反射着月亮明晃晃的光芒，壁炉中的火苗烧着苹果木，香气淡淡，江晚橘坐在陈昼仁身上，捧着他的脸与他接吻。她仍旧穿着陈昼仁买给她的睡衣，和香港第一次约会时陈昼仁送她的那件一模一样，好像中间经过的所有事情都没有发生，他们单纯地需要着对方。当疼痛某处被狠击，江晚橘差点摔倒，幸运的是陈昼仁扶住她，控制着腰让她稳稳坐下。
他们俩都没有说永远爱你这种话，只是反复地描摹、熟悉着对方的一切，除了吃饭休息就是重复爱，江晚橘偶尔接一下电话，和国内的父母朋友报平安。
每当到了这个时候，陈昼仁就低头捏着她的腿，他的手法绝对说不上好，大多数情况下，只能稍微揉一下她膝盖上留下的淤青。
江晚橘只问过一次，陈昼仁为什么要去做那个手术。
“你是丁克吗？”江晚橘猜测着原因，“你不喜欢小孩子？”
陈昼仁原本正在给她捏腿，听到这话，笑了一下。
“是，”他说，“如果不能给小孩绝对的自由，还不如不生。”
江晚橘听得一知半解，陈昼仁靠近，亲了亲她的脸颊。
“还有，”他说，“生育对身体损伤很大，我舍不得你。”
江晚橘说：“谁说要给你生。”
她说得轻松，唯独脸颊悄悄红，陈昼仁只是闷笑。江晚橘看不过去，扑过去捶了他一拳，两个人笑闹了一阵，滚在一起，又是一通胡闹。
江晚橘后面求饶着说自己真的一滴都没了，陈昼仁顺手拿起旁边的瓶子，喝了水，用唇渡给她，两个人依靠着喝完整杯水，陈昼仁低头，将江晚橘整个人都抱在怀里。
江晚橘有点累了，连续的虚脱让她大脑放空，就像外面的雪地，什么都没有，空空如也，只映照出干净的、荡荡月光。
江晚橘伸手，触碰着陈昼仁的胸膛。在双人沙发上，陈昼仁侧躺着，将怀中的人搂紧。
他任由江晚橘触碰着他，听见她小声叫他名字。
“陈昼仁。”
陈昼仁：“嗯。”
江晚橘说：“巧了，我也丁克，不喜欢小孩子。”
陈昼仁笑了，他低头，用下巴轻轻蹭她的头顶。他的胡须长得很快，早晨已经刮过，现在又开始有了些“春风吹又生”的架势。
他还没有开口，听见江晚橘说。
“不过，如果我不是丁克主义，或者你不是的话，”江晚橘说，“或许我愿意和你一起养育一个孩子。”