第七天

余华中篇小说集汇总了余华的书，总是在自己觉得生活无限美好到快乐心情膨胀至难以控制时看，因为余华的书总能让我沉寂下来。不是悲伤，是一种难以描述的心痛与冷静。

没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力……二十年多来,我像是一个营养不良的孩子那样保持了阅读的饥渴,我可以说是用喝的方式去阅读那些经典作品。最近的三年当我写作这些随笔作品时我重读了里面很多篇章,我感到自己开始用品尝的方式会阅读了。我意外地发现品尝比喝更加惬意。

本《余华精选集》收录余华的短篇小说。现实的残酷，说到底，就是要把裹在其外表的那层美丽的表皮撕破，而露出的血淋淋的液体和阴森的白骨。 我们太习惯于美丽，我们太憧憬美丽了，中国的传统教育，总是这边学着鲁迅，那边让我们作那种人性美丽的作文。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。

在溪镇人最初的印象里，林祥福是一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有变。他的过去和一座谜一样的城联系在了一起，没人知道他为什么要找一个不存在的地方。他原本不属于这里，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。文城在哪里？总会有一个地方叫文城。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

本书收入余华的九篇阅读和音乐随笔,他从读者和听者的角度对大师们的经典作品进行独特的解读，既痴迷、激越，又保持冷静的思索。音乐的叙述和文学的叙述有时候是如此的相似，它们都暗示了时间的衰老和时间的新生，暗示了空间的瞬息万变；它们都经历了段落的开始，情感的跌宕起伏，高潮的推出和结束时的回响…… 它们的叙述之所以合理的存在，是因为它们在流动，就像道路的存在是为了行走。不同的是，文学的道路仿佛是在地上延续，而音乐的道路更像是在空中伸展。

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

【入V公告：今日入V,万字更新掉落,比心~29章开始是倒V章节,大家注意呀~】苏云帆想成为一个善良的女孩。她要积德行善,励志成为圣人。于是,她到找到了大魔王合作。你在前面杀人放火,为所欲为,我在你后面,治病救人,拯救苍生。大魔王：?????是可以这么玩的么？卡bug呢？截教小师妹下山后治好了众人的精神内耗,师兄们直呼精神多了。截教小师妹回山后,拐带回家一只大魔王。顺带建立起魔教和一堆毛茸茸军团。苏云帆:师父,你不是喜欢毛茸茸吗？你看,这都是徒儿给你打下的江山。通天教主看着那满世界的毛茸茸和妖魔鬼怪。通天表示:……真是孝死我了。就你还想当圣人！你当个人都费劲！关于我养魔王给截教守大门那点事师父喜欢毛茸茸,我就收集毛茸茸有什么毛病吗？忠厚老实大狼狗。+残忍暴躁小奶妈。每晚六or九点更新

全图824位人物，每个人都有名有姓，佯装、埋伏在舟船车轿、酒肆楼阁中。看似太平盛世，其实杀机四伏。翻开本书，在小贩的叫卖声中，金、辽、西夏、高丽等国的间谍、刺客已经潜伏入画，824个人物逐一复活，只待客船穿过虹桥，就一起拉开北宋帝国覆灭的序幕。《清明上河图》描绘人物824位，牲畜60多匹，木船20多只……5米多长的画卷，画尽了汴河上下十里繁华，乃至整个北宋近两百年的文明与富饶。然而，这幅歌颂太平盛世的传世名画，画完不久金兵就大举入侵，杀人焚城，汴京城内大火三日不熄，北宋繁华一夕扫尽。这是北宋帝国的盛世绝影，在小贩的叫卖声中，金、辽、西夏、高丽等国的间谍和刺客已经潜伏入画，死亡的气息弥漫在汴河的波光云影中：画面正中央，舟楫相连的汴河上，一艘看似普通的客船正要穿过虹桥，而由于来不及降下桅杆，船似乎就要撞上虹桥，船上手忙脚乱，岸边大呼小叫，一片混乱之中，贼影闪过，一阵烟雾袭来，待到烟雾散去， 客船上竟出现了二十四具尸体，所有人都目瞪口呆……翻开本书，一幅旷世奇局徐徐展开，错综复杂，丝丝入扣，824个人物逐一复活，为你讲述《清明上河图》中埋藏的帝国秘密。

预收《恋综对照组靠胜负欲爆红了》————夏林知矜矜业业演戏,从一个不知名的小配角,到因为容貌出众被说花瓶,再到用演技征服所有人用了整整八年她拿到金棕榈奖,却在颁奖台因积劳成疾,猝死重生回被槽花瓶、黑粉无数那会,夏林知当即和外公提前相认,继承了400栋楼,同时决定退圈收租,当条养生惜命的咸鱼于是,才艺表演环节,众明星争相热歌劲舞,使出浑身解数展现魅力；而夏林知沉心静气,像公园里晨练的老大爷,打了套养生太极拳节目里,大家为了多争取几个镜头,任务时间外也极尽表现；而夏林知捧上一杯枸杞茶,两眼放空晒太阳,绝不加班内卷私底下其他艺人为了流量,勾心斗角撕逼炒cp常有；而夏林知佛系营业,只晒晒养的花做的饭,偶尔还给大家推荐好用的泡脚药包一年后,合约到期,夏林知打算事了拂衣去,却发现……她火了各路大导递出她上辈子奋斗八年才能摸到的好本子,说只有她能演；黑子们也纷纷成了死忠粉,夸她是毫不做作的一股清流,疯狂打call；高奢品牌发出邀约,认为她的气质能完美诠释代言准备退圈的夏林知：？？？*夏林知和影帝地下恋情四年,直到猝死都没等到公开那天重生后,首次综艺同框,影帝低声提醒她,注意保持距离,别再传出绯闻。夏林知直接提出分手,在影帝诧异失去冷静的目光中,越过他,走向嘉宾里最格格不入,清冷寡言,有爆料说是谢氏唯一继承人的谢盛风上辈子倒在颁奖台,影帝为了避嫌,稳坐前排不动如山,只有谢盛风挤开人群,疯了一样冲过来抱起她,眼里泪光憋到殷红如血夏林知懒洋洋往谢盛风身上一靠,我走不动路了,你背背我。清冷英俊的男人耳根泛红,揽住她的手臂如获珍宝般收紧。后来,有财经记者在一次专访中问道：您当初进娱乐圈,是纯属玩票吗？谢盛风：不,是为了离老婆更近一点~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~《恋综对照组靠胜负欲爆红了》季织穿成了一本恋综文里的对照组女配女主笑容甜美,温柔体贴,男嘉宾们为她争风吃醋修罗场；而她有心机但不多,频频被拆穿打脸,对几位男嘉宾更是死皮赖脸倒贴,结果通通被拒,成为全网的笑话系统：想要逆袭剧情吗？按我说的做,可以成功抢夺男嘉宾们的关注！季织嫌弃皱眉,抢夺关注有什么用,我只需要他们配合我赢。赢了,可以住最豪华的房间,可以吃最好的大餐,还可以不用干活。于是背人赛跑环节别的女嘉宾趴在男嘉宾背上,鼓励地喊着哥哥加油,女主更是抬起衣袖帮男嘉宾拭去额角汗水而季织紧盯路况,指挥方向,在男嘉宾脚滑摔跤后,以迅雷不及掩耳之势扛起对方继续往前跑,成功拿下第一！吃西瓜比拼环节别的女嘉宾小口投喂,对视间碰撞出火花,女主更是贴心擦去男嘉宾嘴角的西瓜汁,暧昧涌动到了季织这边,她拿起西瓜就往男嘉宾嘴边怼,对方慢一步都要享受西瓜洗脸服务,毫无悬念夺得第一！单独约会环节别的女嘉宾跟男嘉宾浪漫出游,女主更是和男嘉宾之间敞开心扉,情愫暗生而季织则是反复跟节目组确认,今天不需要比赛拿第一,也能吃大餐？这海边所有水上项目都能随便玩,节目组掏钱？季织果断撇下男嘉宾,一个人愉快地将所有项目玩了个遍,嗨到完全忘了还有约会这件事系统：……哦豁,怕是要凉然而节目播出后,嗷嗷等着磕cp的观众们,却纷纷粉上了把恋爱综艺,上成游戏竞赛的季织十项全能的织姐好帅,我好爱！比起谈恋爱,我更爱看织姐把男嘉宾当成上分工具人,用完就甩。节目组不给力呀,请来的男嘉宾都配不上我织姐。随着季织的爆红,收视率一路飙升,节目组不负众望,请来新一轮的优质男嘉宾将胜负欲刻进骨子里的季织为了能在牵手环节赢得最终大奖,一眼就挑中了落在最后,走到导演身边的清俊身影,我选他。导演顺势往旁一看,吓得抖了两抖,投资人裴总怎么来了？！等等,你在瞎选什么,裴总怎么可能……却见裴郁笙薄唇勾起,嗓音磁沉悦耳,可以。这档恋综里,季织终于跟男嘉宾拉起了小手,观众们却一脸看透的表情：织姐肯定是为了赢可到后来,观众们纷纷化身土拨鼠：两人眼神越来越真,满屏的粉红泡泡,啊啊啊好上头！全网都磕起了他们的cp,真香~2021/4/11截图

已是初春时分。太湖冰霜已溶，四岸柳枝已吐新芽。但见画舫穿梭湖面，或赏春赏景，或吟诗下棋，品茶饮酒，一幅烟雨江南，清新高雅景致、紧紧扣着悠游其间的过客行人。当然一煞风景之事也不少。只见得湖边西岸，正停泊一艘白色如玉的巨大画舫，瞧其三层高的雕梁画栋建筑物，直若一栋可移动之宫殿般那样奢华。船头撑着一支白色旗竿，足足十余丈高，挂下三朵水缸大白色灯笼，写着霸王船

叶旭穿越玄幻世界，觉醒天机系统，开局就获得一座天机阁。晓未来通古今，批阴阳断五行。天道之下，世间种种，天机阁都能推算出来。紫薇大帝：朕横推寰宇，天下无敌，居然在大帝榜上排名第十一？道王：弑师夺位的事，纯属子虚乌有……我求求你，你别说了。无相魔尊：天杀的天机阁主，他奶奶的，老子隐姓埋名，连脸都不要了，那群女人被他指点一下，居然又找过来了！……我，天机阁主，打钱！你想知道的，我都能让你知道！一个人，搅乱一个世界。

隔壁连载新文[开局先赚一个亿[九零]]//[爱豆对我笑了][爱豆跟我握手了][爱豆最近好开朗]新晋影帝崔宁最近常上热搜崔宁堵住宫可芯,一脸暴躁：你能不能不要再笑？！我维持了几年的高冷人设啊…宫可芯哼哼一声：谁叫你拿我上百万的手去打篮球,都粗糙了。隔天,影帝在片场外捧着影后双手的照片泄露,两人双双荣登爆搜——微博瘫痪。不盯着你,我不放心。那怎么办？住一起。住就住,谁怕谁。一段日子后,疑似两人同居的新闻又登上热搜了。这下怎么办？那就找个合理的理由。什么理由？我们恋爱了。就在公布恋爱信息的当晚,两人身份对换回来了...这是两个逗比的逗比人生。隔壁连载新文【开局先赚一个亿【九零】】陶陶一觉醒来,发现自己回到了九十年代。一天,她在百人的职工大会上承诺：我们先定一个能实现的小目标,比如挣它一个亿。陶陶爸爸？？？我闺女该不是高烧烧坏脑子了吧？陶陶叔父？？？我侄女该不是鬼上身中邪了吧？职工大会上众人？？？我是谁,我在哪,我要做什么？直到半年后,陶陶真赚了一个亿。陶陶爸爸：瞧我闺女,发烧后脑子越来越好使了。陶陶叔父：瞧我侄女,年轻有为,敢做敢闯啊。职工大会上众人：谢谢老板带我飞。阅读提示：女主重生,把握先机,努力创业~欢迎小可爱们收藏哦~

最科学也最诙谐的两性专栏文集：男人为什么会出轨？男人为什么总喜欢年轻的妹子？为什么男人不坏女人不爱？为什么男人怎么都带不来孩子？……男与女之间永远有无法跨越的种族矛盾，无论怎样安慰自己或是给对方找借口，似乎都无济于事。实际上，这种矛盾的源头，可以追溯到人类进化之前的时代。达尔文的进化论不仅能解释人类起源之谜，更能解决现代男女的心理问题。本书收集了36个困扰男女的绝世难题，又用进化论和最诙谐的文字一一破解，让你惊讶于人类进化过程中那些想象不到的奇葩问题，同时也获得真正的安宁和幸福感。

海归的高管，初入职场的乖乖女，犯傻的小职员，胡同里不能低下头的公主加上富二代的小奸商。 五个性格迥异的女生，五种不一样的青春，在一栋名为欢乐颂的公寓里，上演着关于成长，关于爱情，关于亲情的那些故事。 他们和我们一起生活在了这个烁烁生辉的世界里，拥有七情六欲，怨憎会，爱别离，求不得。他们是我们身边的每一个人，是我们生活里朋友的缩影。是我们爱情里的某个化身。他们从天而降为了我们迅速抵达这个世界。棱角分明有血有肉。一段精彩纷呈的喧嚣时光，几个妙不可言的邻居友人，懵懵懂懂跌跌撞撞的前行，咬紧牙关独立冷静的坚持。这是欢乐颂在寂寞无望的时光里，给予你最温暖的一个拥抱。 最好的时光里，我们在一起。