易君恕从窗前回过头来，没有应声，凭着他的直觉和敲门的声音，已经猜到了敲门的人是谁。他快步走过去，拉开了房门，果然，门外站着倚阑。
“倚阑小姐……”他并没有感到意外，轻轻地叫了她一声，“天不早了，你还没有休息？”
“我睡不着……”倚阑走进了他的房间，随手关上了门，神情凄凄地说，“这半个多月来，我总是失眠，常常睁着眼睛直到天亮……”
“为什么？”易君恕问道。话刚一出口，他就意识到了这样的问话多么愚蠢。今天重返翰园，他看到倚阑小姐的第一眼，就从她那眼神里读出了一种难以言说的情感。
“为什么……”倚阑抬起长长的睫毛，那双大大的黑眼睛里分明是无尽的哀怨，“你连这是为什么……都想不到吗？”
“小姐……”易君恕的心脏“咚咚”地跳起来，倚阑的问话，等于说了个浅白直露的谜语让他猜，而无论他迂回曲折地说出任何答案，都将是错的，因为谜面本身就是谜底。他决不能说破这个谜底，却又不能保持沉默，该怎么回答呢？
“小姐，我知道……知道你一个人很寂寞，”他只好说，“自从你清楚了自己的身世，在你和翰翁之间，已经不可能再像过去那样无话不谈了。何况他现在又很忙，纵使在百忙之中抽出时间来倾听你的声音，你又能对他说什么呢？”
他的话像鼓槌敲在倚阑的心上。
“是啊，就是这样，”倚阑喃喃地说，“我的苦闷，dad怎么能理解，我又怎么能跟他说啊？先生在的时候，我们一起诵读那些先贤的诗句，前人营造的优美意境给人以情感的寄托和安慰，我感到生活得忙碌而充实，而这半个多月，这一切都停止了，我便感到难耐的寂寞，钟摆太慢了，夜太长了，不知道怎样打发自己的生命。可是，这些却又只能闷在心里，真是‘多少事，欲说还休’！先生，你知道吗？我很苦……”
倚阑凝望着他，黑亮的眸子涌出了莹莹泪水，白皙的面颊已经白得发青，嘴唇褪去了血色，在微微地颤抖。刹那间，易君恕感到倚阑身上有一种摄人心魄的美。他们最初相遇的时候，倚阑一副高傲冷漠的神情，作西洋美人之状，那是一种令人不能亲近的美；后来，倚阑成了他的学生，不知不觉地解除了矫饰，却又不时显露出娇憨无忌的顽童之态，易君恕把她当成个小妹妹，那是一种令人怜爱的美；倒是现在，当她读懂了易安居士，经历了离怀别苦，她的面庞比过去憔悴了，神采却比过去更加动人了，顾盼之间，言辞之中，俨然一副诗意的美，“帘卷西风，人比黄花瘦！”
“小姐，我知道……”易君恕脱口说，“我自己就是从愁苦中走过来的啊！”
“既然你和我一样地苦，为什么一去不回？”倚阑却反问他，“临走的时候，你答应过我，三五天就回来，可是你一去就是半个多月！如果我不让阿惠去叫你，你恐怕还不会回来，你把翰园忘了，把我忘了，小小的倚阑在先生心里没有位置！”
倚阑说着，说着，委屈的泪珠坠落下来。她抬起手来，擦着腮边的泪水，感到自己的指尖冰凉而麻木，长裙下的那两条挺秀的长腿酥软无力，似乎已经难以承受纤弱的身躯……
“哦，小姐……”易君恕连忙扶住她，让她坐在写字台前惟一的那把高背椅上，“我……我没忘，我怎能忘记你呢？见到阿惠，我不是立即就赶回来了吗？”
“过去的事情不必解释了，回来就好了，翰园里又有了生气，明天我们又可以继续上课了！”倚阑稍稍平息了一些，擦了擦脸上的泪痕，望着易君恕，破涕一笑，“你看，先生回来了，我又活了！”
她那双充满信赖和依恋的眼睛，使易君恕怦然心动！他知道，倚阑是多么需要他，”这个本身十分柔弱却又逞强的女孩子，需要有一个兄长来支撑她，也许正是因为这点支撑，使她没有在命运的摧残中垮下来；而易君恕在数月之久的相处之中，也已经感到生活中不能没有这个小妹妹，即使在锦田那天天陪着邓伯雄练兵演操的半个月里，他有时也会恍惚地感到似乎身边缺了点什么。现在，他风尘仆仆地赶回了翰园，又看见翰翁和倚阑了，却突然感到，这次回来也许是错的！翰翁急切地催他回来，是要切断他和邓伯雄的联系，变相地把他禁铜在翰园；倚阑眼巴巴地盼着他回来，是要把他永远留在自己的身边，可是，这怎么办得到啊？锦田的抗英队伍枕戈待巳，弯弓待发，正等着他回去呢！而且，此时此刻当他面对着小别重逢的倚阑，才真正意识到自己和倚阑之间的师生之谊、兄妹之情已经发展到极限，只要再迈出一步，哪怕是极小的一步，就将跨入一个极其危险的境地！不，他不能，为了信守和邓伯雄的诺言，他不能；为了爱护倚阑，也为了自爱，他也不能迈出那一步！
“倚阑小姐，感谢你对我的信赖和友谊，和你一起读书，对我自己也是一种宽慰，”易君恕迟疑片刻，还是狠了狠心，说下去，“可是，这已经很难再继续下去了，我这次回来，是打算向你和翰翁告辞的……”
“什么？”倚阑仿佛突然遭受了重重的一击，慢地从椅子上站起来，睁大了眼睛，“你还要走？到哪里去？”
易君恕歉意地避开她那双眼睛，转过脸来。
“你是要回北京去吗？”倚阑惶然地抓住他的手臂，好似惟恐他骤然离去，“不，你不能走！我知道，你想念北京，想念你的家，可是那里太危险，你不能回去了！先生，不要走，就把翰园当成自己的家吧，啊？”
“我……”易君恕心里一热，两眼湿润了。“翰园就是你的家”这句话，翰翁曾经不止一次地说过，但是现在由倚阑说出来，又是一番挚情深意，但他心里清楚，翰园不是他的家，过去不是，现在不是，将来也不会是，他是非走不可的！“我不能瞒你，倚阑小姐，我是要回锦田去，在那里，我有很重要的事情要做……”
“这，我也已经想到了，你迟迟不归，就是这个原因。”倚阑说，两手紧紧地抓住他，苍白的脸上，嘴唇在颤抖，“我不让你走，我……我害怕失去你，不能没有你！去年秋天，从宋王台回来的那个晚上，是我有生以来最痛苦的一关，当我走出宽叔的小屋，心里一片茫然，不知道人间还有没有我走的路，不知道第二天早晨将怎样面对这个冷酷的世界，可是，当我看见你站在月下等着我，看见你坚实的肩膀和令人信赖的眼睛，听见你那句让我一辈子都铭心刻骨的话，我就什么都不怕了！先生，是你拉着我闯过了那一关，如果没有你，我连活下去的勇气都没有了！现在，你怎么能忍心丢下我不管呢？你走了，我怎么办？”
“小姐，小姐……”易君恕喃喃地呼唤着倚阑，他感到，要辞别翰园和倚阑，甚至比当初离开家还要难。那时在情急之中，来不及向老母、弱妻告辞，说走就走了，别无选择；而现在，他该怎样说服这个对他无限依恋的倚阑呢？“倚阑小姐，你听我说……”
“不要说，什么也不要说，”倚阑伸出手去，掩住他的嘴，“我不要听你解释！” [!--empirenews.page--]
啊，啊，易君恕的心脏战栗了，他情不自禁地抚住那只纤纤玉手，细润，柔软，温馨，紧贴着他那滚烫的嘴唇，把哽在喉间的万千话语，把跃动在胸膛里的一颗心，融化了！
“你不能走，不能走啊……”倚阑浑身颤抖着，向他扑过去，双手搂住他的脖子，胸膛贴着他的胸膛，“我不放你走！”
“倚阑小姐……”易君恕的心脏剧烈地跳动，呼吸越来越急促，已经难以自制。突然，他的脑际跳出一个人的名字：“皮特”！这两个字他经常从倚阑的口中听到，并且莫名其妙地为此而感到隐隐的不快，每当那时，他都告诫自己：那是倚阑小姐的私事，和我无关，千万不要过问，而现在却如骨鲠在喉，不能不问个究竟了。“小姐，别这样……”他推开倚阑的双肩，如炬的目光盯着她，“你……不是有一个心心相印的‘皮特’吗？”
“噢，皮特！”倚阑打了个冷战，声音颤抖地说，“先生，你真地相信世界上有这么一个‘皮特’？”
“怎么？”易君恕愣了，“我当然相信，他不是你的老同学吗？一位建筑大师的儿子！”
“不，一切都不存在，”倚阑凄然一笑，“那是我编造的！”
“编造的？”易君恕大吃一惊，“为什么？你为什么要编造这样的谎言来欺骗别人？”
“不仅是欺骗别人，也在欺骗我自己！”倚阑无奈地一声叹息，双眼涌满了泪水，“我从小生活在欧洲人的社会，在他们看来，一个女孩子如果没有人爱，没有人追求，是一件很不光彩的事。可是，那个社会却不可能真正接纳我，我的黑头发、黑眼睛时时遭到白人的侧目，也提醒了我自己：我不是他们的同类，和他们格格不入。我躲避着他们，而在华人社会中也同样没有我的位置，像一艘孤零零的小船，没有一个停泊的港湾，只有孤独地漂荡。我把自己封闭在翰园里，不参加任何聚会，很少和外界往来，整天、整月、甚至整年地和dad、宽叔、阿惠厮守。为了不让社会歧视，不让dad为我操心，我……我只有编造出一个爱我的人，似乎他在世界的某个角落关心着我，等待着我，由他来占据我这颗空荡荡的心，并且时时向别人提起，在社会上，借此维持着自尊，在家里，对dad也是一种宽慰；我甚至强迫自己也相信那是真的，在这个冷漠的世界上，还有一个爱我的人，和我心心相印、息息相通，我把心里所有的苦闷都向他倾诉！每当我郑重其事地外出，总是对dad说，我去见皮特，而实际上，我是一个人坐在僻静的海边默默地流泪，自己跟自己说话啊……”
满眼泪水潸然坠落，倚阑的诉说哽咽了。
纯情少女的心迹袒露，强烈地震撼着易君恕！在古老的中国，前人只创造了“望梅止渴”、“画饼充饥”的故事，却从未听说“爱”也是可以虚构的；倚阑这个女孩子，自幼失去父爱和母爱，在华洋杂处的夹缝中艰难地生存，极度的孤苦，极度的寂寞，对爱的饥渴造成了她畸型的幻想，她以此来安慰自己，也折磨着自己，这是一种什么样的痛苦？望着娇小柔弱的倚阑，易君恕的眼泪夺眶而出！
“倚阑小姐，我对你关心得太少了！我本来以为……唉，我哪里知道他是一个根本不存在的人？其实，那就是你自己啊……”
“不，他比我强大得多，完美得多，”倚阑泪眼凝望着他，喃喃地说，“他是我对生活的美好奢望，是我在心中反复勾画的一个偶像，开始朦朦胧胧，后来渐渐地清晰了，真真切切地生活在我的身边：当我夜不成寐的时候，是他陪伴着我；当我凄苦难言的时候，是他抚慰我破碎的心；当我痛不欲生的时候，是他用男子汉的双肩支撑起我的身躯，扶着我，拖着我，跨出人生的泥淖和深渊！现在，他不再是一个虚幻的影像，他就是你啊，先生！”
“倚阑……”易君恕紧紧地拥抱着她，一腔男儿热血化作了似水柔情……
一钩残月被浓云吞没，苍黑色的太平山麓涌起团团水雾，像海潮似地弥漫开来，夜幕下的半山别墅区一片朦胧。港岛度过了干旱的冬季，己亥年的第一场春雨悄悄地贴近大地，如烟似雾，润物无声。翰园里的花木被雾气浸湿，啪，啪，那极其轻微的响声是露珠坠落在草坪。
客房的窗帘低垂，天涯倦容沉浸在温柔之乡……
突然，一阵急切的“嘭嘭”声把他惊醒，易君恕翻身跃起，赤足跳下床来，恍惚中不知今夕何夕，身在何处，只听得那“嘭嘭”声愈加急切，愈加沉重。猛然间意识到这是有人在打门，不像倚阑小姐和阿惠敲门时那轻微的“笃笃”声，也不像阿宽敲门的“梆梆”声，却似擂鼓一般。啊，这是谁啊？发生了什么事？
他茫然不解，走上前去，伸手把门打开，“嗖”地一股冷风吹了进来，风中裹着一个人，衣衫褴褛，披头散发，满脸血迹。易君恕吃了一惊，问道：“你是谁？”
“少爷，少爷！”那人气喘吁吁，瞪着血红的眼睛，声音嘶哑地喊道，“您连我都不认识了？我是栓子啊！”
“啊！栓子？”易君恕顿时热血沸腾，“栓子！你怎么成了这个样子？这是从哪儿来？”
“我从北京来，从咱家来啊，”栓子号啕大哭，泪如泉涌，满脸流淌着血浆，“少爷，我可找着您了！”
“栓子，你别哭，别哭啊，”易君恕急切地说，自己也热泪涌流，“快告诉我，家里怎么样了？老太太和少奶奶呢？”
“少爷，我就是来告诉……告诉您，老太太、少奶奶，还有新添的小姐，她们都……”
“她们都怎么样？快说，你快说呀！”
“她们……”栓子张着干裂的嘴唇，大口地喘着气，突然一股鲜血喷射出来，踉跄着向前跌倒！
“栓子！”易君恕惊叫着，拦腰抱住他，“栓子，栓子！”
滚热的鲜血模糊了易君恕的双眼，耳畔轰然传来沉闷的声响：“当！当！当！
他猛然睁开眼睛，幽暗的房间里，窗帘上映着淡淡的青光，墙上的自鸣钟正敲响凌晨三点。眼前没有鲜血，也没有栓子，他的两臂紧紧拥抱着的是倚阑小姐。她沉浸在熟睡之中，是那么安详，那么甜蜜。
易君恕悚然松开双手，心脏还在狂跳。刚才的情景真真切切，他亲眼看到了桂子披头散发、满脸血迹的样子，亲耳听到他嘶哑的哭喊声，那都是梦吗？天涯游子望眼欲穿，夜夜盼着梦回故里，梦见故人，盼来的却是这样的梦，刺目的血光，震耳的哭声，一个凶险无比的梦！栓子这是怎么回事？他说他从北京来，从家里来，来告诉少爷：老太太、少奶奶，还有新添的小姐，她们……她们怎么样了呢？真可惜，栓子没有说完，这个梦没有做完，他就醒了，留下的是牵肠绞肚的思念，惊心动魄的担忧！
易君恕的心碎了。无论梦境是假是真，他都不能原谅自己，堂堂六尺男儿无力保护老母、弱妻、幼女，艰危之际，弃家而逃，他已经愧为人子、人夫、人父；而今香港“拓界”在即，新安县志士抗英大计未酬，他却不能自持地堕入缠绵恋情，耽于片时春梦，则简直是可耻了！栓子干里梦寻，以鲜血把他惊醒，正是对他的警示！他惶然垂下头，目光却触到了熟睡中的倚阑。窗外星月无光，黎明的曙色幽暗清冷，朦胧之中，倚阑娇小的身躯安卧在他的睡榻上，洁白的面庞，纤细的手臂，仿佛大理石琢就的一尊雕像。易君恕好似被烈火灼伤了眼睛，一阵心悸，闭上了双眼！刹那间，他的眼前闪过去年秋天在码头上的初次相遇，宛如“鬼婆”的倚阑小姐是那么高傲，冷漠的眼神拒人于干里之外，易君恕这位中国绅士、京师举人根本不在她的视野之内；亡命天涯的易君恕强忍着屈辱，才没有掉头而去，跟随他们父女来到这座翰园，吞咽着寄人篱下的苦水。秋去春来，四个多月过去了，他们之间的关系在不知不觉之中发生了判若天壤的变化，由格格不入而坦诚相见面鱼水相依，最终发展到今日……这一切都始料不及！如果说，他最初的忍让是迫于无家可归的窘境，是出于对翰翁的感激和尊重；在得知她的真实身世之后，他像对待小妹妹一样去关怀、抚慰这个无父无母的孤女，是缘于同根相生的骨肉之情；那么，今天的现实又该怎么解释？两个人永远保持着既是师生又像兄妹的真诚友谊不是很好吗，为什么又要走到这一步啊？啊，啊，爱河边缘这极其危险的一步！如果说，十八岁的倚阑尚且幼稚单纯，将近而立之年的易君恕为什么也失去了理智？无论是西方《圣经》对亚当、夏娃“原罪”的昭示，还是东方亚圣孟老夫子对“食、色性也”的无可奈何的哀叹，都已经无法挽回既成的事实！“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也！”不，不，纯情少女已经委身于他，他的肩上就承担了责任，永远也不可以抛弃她！但是，他现在正处于怎样的境地？他做得到吗？ [!--empirenews.page--]
窗外春雨潺潺，寒气袭来，易君恕不禁一个战栗！啊，倚阑……
倚阑翻了一个身，脸上漾着幸福的微笑，发出含糊不清的梦呓：“先生……”
“倚阑，倚阑……”易君恕的眼泪夺眶而出，大颗的泪珠滴落在倚阑玉石般的面庞上。
倚阑那长长的睫毛闪动着，缓缓地睁开了眼睛。朦胧中，易君恕正坐在她的面前，两道剑眉下那双清澈深邃的眼睛正在专注地端详着她，闪烁着泪光。
“先生……”她叫道，声音轻轻，痴情浓浓。
“倚阑，我……”
“先生，”她抬起玉臂，为他擦去眼角的泪水，“你哭了？为什么哭啊？”
“倚阑，”他愧疚地握住她的手臂，“我对不起你！”
“不，先生，你说什么呀？你给了我很多，谢谢你，只要有你在，我就拥有了一切……”
“倚阑，你越是这样说，我越觉得对不起你，”易君恕黯然道，“你知道吗？我已经是有妇之夫，家里有妻子，而且还有了女儿……”