夜空中飘起了零星的白色。
密闭的车厢内震动的嗡嗡声传开，打破了原本的静寂，她蜷在他掌心的手指瑟缩了一下，随后震动声停止，电话被人接起。
“喂”，“我是她朋友”，“她现在不方便接电话”，“她身体有些不舒服先离开了”，“包你先帮她拿着”。
那边说一句，他回一句，没有起伏的口吻很像不耐烦的领导在回答下属的问题。
周粥拨开遮在头上的大衣，伸手朝他要手机，应该是阿苓打来的电话。
苏柏熠已经挂断了，手机递给她，言简意赅，“你同事，你的包我让她先给你拿着。”
周粥哭过的声音有些哑，“家里的钥匙在包里。”
苏柏熠扫过她盈着雾气的眼睛，按下车内通话按钮，对驾驶座的吴杭道，“去江月庭。”
周粥睫毛颤了颤。
苏柏熠看向她，又把选择权交回来，“还是你要回去拿？”
黑色大衣堆在她的颈侧，面料柔软，上面的温度和清冽的味道都给她一种安心的感觉，周粥侧头看向车窗外，夜色微茫，渐渐变大的雪粒子刮着玻璃，霓虹似银河在眼前一闪而过。
红灯变绿，车不知走过了几个路口，她慢吞吞地开口，“不回去了。”
江月庭是什么地方她不知道，她也不知道他今晚为什么会突然出现，但她现在迫切地想抓住一点什么，哪怕是假的，她也不在乎。
车驶入地下车库，停住，大衣下面，两个人的手还交缠在一起，周粥想抽回自己的手，他已经先一步松开，包裹着她手背的温暖也随之离去，车门打开，他下去，车里只剩她自己，周粥无意识地将手攥紧，又松开，发涩的眼睛放空地看着车内虚无的空气，她自己都不知道她在想什么。
时间一点点流逝，周粥将身上的大衣搭在胳膊，推门下了车，车库很大，她的鞋踩在光滑的地坪上，发出轻微的声响，这种声响像是踩着摇摇欲坠的钢丝绳在过悬崖，每多走一步，后悔就多出一分，她在继续往前走还是原路折返之间犹豫，前面的电梯里吴杭探出头来，对她招手，“周小姐，这边。”
周粥在原地定了几秒，重新拾步走过去，又在电梯外停住。
吴杭一直按着电梯的开门键，对周粥露出一个憨憨的笑容，苏柏熠站在电梯里侧接电话，抬眼看过来，黑眸冷眉压着肃杀，周粥肩膀绷紧，走进电梯里，贴着左侧电梯壁站定。
光可鉴人的壁面倒映着她的影子，也倒映着他的。
他一身黑色西装，剪裁得体，即使是在接电话，姿态也是矜傲的，她面有泪痕，头发乱糟糟的，有几缕碎发浸着汗湿凌乱地沾在额前，白色的羽绒服上不知道蹭上了什么，黑漆漆的几道横亘在肩膀上，想遮都遮不住，她慢慢转开视线，低头看向自己的鞋尖，一动不动。
电梯停在二楼，吴杭先下去，周粥后知后觉地意识到她要按关门键，她的手伸出去，身后的人擦着她的肩膀过来，也按上了关门键。
两人的手碰到，周粥指尖微滞，他的手偏过来，将她冰凉的手指攥住，拢到掌心，周粥心里一动，仰头看向他，他的注意力完全在电话那头，目视前方，神情严肃，偶尔出声应一句，表示自己在听。
周粥那种踩着钢丝绳在走万丈悬崖的忐忑和不安，慢慢落到了实处，她的脚往他那边移一步，胳膊挨上他的胳膊，两人并肩站立，中间不再有任何距离。
苏柏熠垂眸睨过来，盯着她的侧脸，周粥知道他在看她，但她没有回看过去，她今天很累，那些在深夜里一点一点攒起来的勇气已经快要耗完，要是她在他凉凉的眼神里再看到那种鄙夷，她怕她会落荒而逃。
电梯终于停下，电梯门缓缓打开，她被他牵出了电梯，他的步子很大，周粥几乎是在小跑着跟在他的身后，走到走廊尽头，他松开她的手，按下密码，周粥偏开眼睛看向别处。
屋里的灯随着主人的进入依次亮起，他的电话还没有打完，回身看她，说了句“你随意”，先进了房间。
周粥站在玄关处，用眼睛一处一处丈量着房间，她应该没法……随意。
房子当然很大，应该也不能只用大来形容，黑白的格调，奢华的水晶吊灯，视野开阔的落地窗大概可以俯瞰红尘俗世里的一切。
她没找到可以穿的拖鞋，就脱掉鞋，直接踩在了地板上，没有她想的那种凉，相反，很暖和，她穿过客厅，一步步走到巨大的落地窗前。
她一直以为她不惧怕高处，现在才知道那是因为她站的地方都不够高，下面的万家灯火模糊成星星点点的缥缈，她站在这种缥缈之上，似置身在云层中，有一种微微的眩晕感。
周粥闭上眼睛，想抵过那阵头重脚轻的恍惚，但是眩晕感没有减轻，反而加重了，身上也冷一阵热一阵的难受。
她一进冬天，就容易感冒发烧，她不喜欢吃药，小的时候，每次她生病，妈妈就会用梨加上几块冰糖熬成梨水，她窝在被子里撒娇，妈妈将冒着热气的梨水一点点吹凉，再一勺一勺地喂到她嘴里，甜甜的梨水顺着嗓子流下去，可以盖住所有的苦，那时，她觉得世界上应该没有比她再幸福的人了。
周粥将脸深深地埋到臂弯上挂着的大衣里，她又想妈妈了。
“吴妈，您上来一下。”
安静的房间里响起他低沉的声音，周粥猛地回过头，他站在二楼，看着她，她不知道他站在那个地方看了她多久，她才发现她还一直抱着他的大衣，周粥想说些什么，最终什么都没说出来。
吴妈上来得很快，苏柏熠从二楼下来，拿下巴点点落地窗前的人，“她今晚睡这儿，给她找身衣服，我出去一趟。”
大门咣当一声关上，周粥对吴妈不自然地笑了笑，她尽可能让自己放松下来，但好像不行，看到吴妈，让她想到了姨姥，慈眉善目的笑容里好像有一种包容的力量。
吴妈不多话，也不问问题或者打听什么，她把周粥带到一间卧室，告诉她浴室在哪儿，洗漱用品在哪儿，又给她拿来一身衣服，应该是他的睡衣。
吴妈对周粥柔声道，“你多担待，柏熠第一次带女生回来，什么都没有准备，你先凑合用他的，明天我会让人把所有东西都准备好。”
周粥忙回，“您不用准备，明天我就走了。”
“要准备的，”吴妈笑得了然，她指着墙上的电话解释，“你先洗澡，有什么事情就拨内线电话，2就是找我的，我会马上上来。”
周粥努力撑起笑容，“我应该没什么事情了，您早点休息就好。”
吴妈拍拍她的手，走出房间，还贴心地关好门，把空间留给她。
这应该是他的卧室，也是同样的黑白格调，墙是单调的白，没有任何装饰，连幅画都没有，黑色的床单寝具一如他那个人，冷冰冰的，没有任何色彩。
周粥在灯光下站了好久，才提着发麻的双腿走进浴室，热水冲到皮肤都快褪下一层皮，她也没有清醒多少，她没找到吹风机，拿毛巾把头发擦了个半干，随意披散在肩上，他的睡衣太大，裤子她穿不了，好在上衣可以遮到臀以下，热水澡洗久了，身上没什么力气，她慢腾腾地系着扣子。
浴室的门突然打开，苏柏熠扯着衬衫的扣子往里进，看到里面的人，脚步倏地顿住，吴妈只说她在洗澡，没说她在哪儿洗。
周粥一僵，又马上镇定下来，她系好最后一颗扣子，看着他，“你要进来吗？我洗好了。”
苏柏熠停下要后退的脚步，漆黑的眼睛里看不出任何情绪，视线由上到下，缓而慢地打量她，明明浴室里很暖和，周粥却莫名得觉得哪里有冷风吹过，她的脚往不合尺寸的拖鞋里缩了缩，转身去拿台面上换下来的衣服，在被他扔出去之前，她还是自己走出去比较好。
没来由的慌让她有些急，她胡乱地抱起衣服，胸罩从手里脱落，掉到了地上，她弯腰去捡，黑色的绸缎睡衣顺着浑圆的曲线抻上去，又白又直的一双长腿在灯光更显莹润。
“不要收拾了，出去。”苏柏熠眸色沉沉，像是压着什么。
周粥还是捡起了胸罩，直起身，看他一眼。
苏柏熠声音里再添一层森冷，“马上。”
周粥紧紧抱住衣服，挺直腰背，从他身边走过，他侧身一步，避开她，好似生怕她会沾到他一点，周粥肩背绷得愈发直，微湿的发丝掉下来，拂过脸颊，有些痒，她伸手将头发拨到耳后，欲要收回手，手腕却被人钳住。
她一挣，他钳得更紧。