「要么一切,要么全无。」
在得知这句话是诗人兰波所写之前，我还以为这是心理医生对完美主义者的一种总结归类。
我并不具备文学上的天分。
我缺乏最基本的同理心，也不够敏感，无法共情他人，不能设身处地为他人着想。
我自私自利，做的每一件事，说的每一句话，都只为达成目的。
比如，从不用香水的我购置了第一瓶男士香水。
其实我不喜欢这种人工合成的气息，或者说，任何有存在感的味道都让我不舒服。
我的嗅觉不够敏锐，而控制这些香水在身上留下的气味格外地难。稍微重一些，我的鼻子就会敏感到打喷嚏。
这真是一件糗事，我已经开始搜索抑制自己会因刺激而打喷嚏的方法。
对了。
这不是基因缺陷，而是幼年经常被父亲打得鼻子流血、留下的后遗症。
我找寻着恢复嗅觉的方法，也耐心地探寻着香水在衣物留香的最佳剂量——只因它能帮助我吸引小麦穗的注意力。
搜集小麦穗的喜好，是一个漫长的过程。
我知道她最爱的雪糕类别是糯米糍，最喜欢的炒酸奶口味是芒果，每周六固定会和朋友去食堂吃手撕鸡干拌面，她几乎一直都在食堂用餐，最常去新食堂，吃过最多的一个菜是花胶鸡鱼粉。
我知道她的生理周期固定是二十八天，生理期的第一天上午会请假休息，她常吃布洛芬来止痛，运动细胞不发达，几乎每晚都会被舍长拖出去跑步，我知道她不想跑，但会为了朋友而坚持。
我还知道她最钟意的男香是Tom Ford的灰色香根草，最爱的女香是Bottega Veneta的幻境，我知道她膝盖稍向上的疤痕是被父亲的仇人弄出来的，我还知道她喜欢穿长裤遮盖住那些痕迹。
但我不知道能让她立刻爱上我的咒语。
让小麦穗爱上我，是一个更加、更加、更加漫长的过程。
我必须为此做出努力。
我观察着小麦穗对不同男性的反应，窥探着她曾经读过的每一本书，反复看她提到的每一个电影，截图、下载、打印她空间、微信、微博、贴吧等等所有网站的信息和发言痕迹，收集着她对不同男性衣服、仪态、气味、配饰等等等等的看法。
分析，归类，推导。
我在大量的数据中发觉，她会爱上的男性类型，和我的朋友，完全吻合。
换一句话。
我的朋友，就是她的理想类型。
这可真是一件糟糕的事情，糟糕到过了好几日，我还是无法像之前那样对待我的朋友。
朋友很重要。
小麦穗也很重要。
我不想因此失去这难得可贵的友谊，更不想因此放弃小麦穗。
我猜测，朋友也是这么想。
他大约心情会更加复杂。
因为他还认定我们是共犯——
尤其是在摊牌之后。
我们的父亲曾经是同事，我们短暂地做过邻居，我们读着同样的中学、大学，现在用着同样的香水，有着同样的穿衣风格，爱上同样的人。
甚至连正在做的事情也类似，为了不动声色地给小麦穗送东西，所以给整个班的同学都购置了一模一样的补给。
醒悟之时，我的朋友将糯米滋狠狠地摔在地上。那原本是打算递给我的，而在我说出“李穗苗”后，他的手就僵在空中。
在意识到我们将要成为竞争对手后，他第一时间失去了冷静。
我听见他骂了脏话。
这大约是他人生中第一次，真是可喜可贺。
中学时期被调侃不会讲脏话，他也只是笑笑，不说话，不会反驳，也不会辩论，不会为了刻意证明自己而出口成脏。
现在说得如此顺畅，我想他一定是气疯了。
好脾气的人被气到了。
小麦穗，你肯定不会看到这一幕，但我真的想让你看到——
看到一个温柔礼貌的人为了你而变得肮脏，你会不会感到有趣？
或者，看到我这样一个肮脏的人，为了你走向干净——
你会不会感到欣慰？
我和我的朋友都需要冷静，我们在接下来的五分钟沉默后达成默契。
争论暂且放在一旁，还是先给你送东西更要紧。天气炎热，我听说了你今天要加训，猜测你那个450ml的杯子装不了能让你喝一下午的水。
小麦穗，看，你多么优秀，多么厉害。
你解决了心理医生也无法解决的问题，你也成功地让我拥有了怜悯心。
你治疗了我，所以投桃报李，我这新生的怜悯也只能为你。
我会将我心脏中唯一因你而生的同情，剜下来，盛在洁白的碟子中，双手捧着，送给你。
希望你能将它珍惜地吃下去。
对了。
你们的班长不太礼貌，调侃的学姐也很不礼貌。
我想，他们会为自己的不礼貌付出应该的代价。
就像我的父亲，已经为他做过的错事付出了生命。
别害怕。
小麦穗。
你的父母不会这样，你的母亲是好人，她会长命百岁。
你的父亲也是，我从未见过这样好、这样敬业的警察。我听说了他的事迹，听说他为了拯救一个欲跳楼自杀的小孩，不做任何防护地上了十楼，听说他为此断了一条胳膊，也听说他后来还被谴责——
我钦佩他奋不顾身去救人的勇气。
——如果你的父亲不调查我的话，我想，我一定也会全心全意地祝福他。
就在为小麦穗送去慰问物资之后的晚餐时间，我接到妈妈打来的电话。
电话彼端，我听到母亲不安的呼吸声。
良久，她才说：“你爸的案子要重审了。”
我安抚着她，问她，事情怎么回事。
她说，当初作证的老徐翻供了，承认自己在当初做了伪证。
这个关键性的证据，让我父亲的案子，成功有了他杀的可能性。
再和之前的案子一同立案、审理——
我问妈，是哪个警察负责这个案子，她知道吗？是谁主动联系她？
知道吗？
小麦穗。
我妈说出了你父亲的名字。
我真遗憾啊，你的父亲是一名警察。