我想谈谈那个世界和其中的景物。
为什么来到这里,我说不清楚。天气闷热。五岁的女儿如梦和我在黑贝里亚达度假。我们乘坐一辆马车在那儿兜风。我逆向而坐;女儿坐在我对面,看着前面的道路。我们经过树木葱郁、鲜花盛开的公园,还有低矮的砖墙、木质的房屋和种满蔬菜的园子。马车带着我们转悠,我看着女儿的脸,想从她的表情中探寻她对周围世界的感受。
景物:树木和砖墙,海报、告示、街道,还有猫。沥青路面。炎热。以前曾经也这么热过吗?
开始上山了。马有些疲惫,车夫扬起了鞭子。马车还是慢了下来,我看到一座房舍,身边的世界向后移动,女儿和我看到的都是相同的景致。我们一个个仔细审视:一片树叶,一个垃圾箱,一只球,一匹马,一个孩子。同样,我们还能看到:叶的绿,垃圾箱的红,球的弹动,马的神情和孩子的脸庞。随后,每件事物都从我们的视线中消失。我们似乎还未真正观赏到它们,视线就已经移开了。这个午后炎热世界里的任何一种景物,我们都没能真正赏析。它和我们擦身而过,仿佛这个脆弱的世界在我们眼前蒸发了。就连我们也仿佛正在离开自身!我们像是在观赏,但又像什么也没看到。世界浸润在蒸腾的热浪中,这热气也在我们脑海里翻腾不息。
我们路过了一片森林,即便是这里也并不凉爽,热浪依然。道路逐渐陡峭,马车又慢了下来。我们听到了蝉鸣。马车的速度越发迟缓,前方的路在丛林中若隐若现。一片自然美景呈现在我们眼前。
“吁……!”车夫让马车停了下来。“让它们歇会儿!”他说。
我们欣赏着这片美景。此刻我们正处在一面峭壁的边缘,下面有岩石、大海和远方热浪中依稀可见的岛屿。大海的湛蓝是如此美丽,阳光闪耀在海面:每个景物都那么恰如其分,若隐若现、完美无瑕。展现在我们面前的,是如此完美的世界。如梦和我沉浸其中,一言不发。
车夫抽起了烟。我们可以闻到淡淡的烟味。
为什么这里的景致这么美丽?也许是因为此时此刻我们的心境这般。我们欣赏自然,一览无余。也许是因为我们从这个峭壁掉下去就会死去。也许是因为距离抹去了一切丑陋。也许是因为我们从未在这样的高度欣赏景物。而如今我们就站在这里。在这个世界里,除了欣赏,还想做些什么呢?
“好看吗?”我问如梦,“是什么让它这么美?”
“如果从这个悬崖上跌下去,我们会死吗?”
“是的,会死。”
她害怕地盯着峭壁看了一会儿,很快感到厌倦了。峭壁、大海、岩石:它们永不改变,永不移动。多么无聊。一只狗突然出现了。“狗!”我们异口同声。它摇着尾巴,跑来跑去。我们都转过身来盯着它看,没有人再去留意那一抹风景。