头上没戴帽子,头发乱七八糟的,衣服被撕烂,没有衣领,衬衫上、手上、脸上,到处都沾着血迹,脖子上一道伤口,嘴唇也受了伤,让人认不出来,样子凶残,但充满无穷的力量,一副英勇无畏、得意扬扬的神情,莫雷斯塔尔老头就这样突然出现了。
他兴高采烈的。
“到!”他平静地说道。
他咧开小胡子下面的嘴巴大笑。
“莫雷斯塔尔?到!……莫雷斯塔尔第二次成了图顿的囚犯……也是第二次获得自由。”
菲律普目瞪口呆地看着他,仿佛看见幽灵出现一样。
“唉呀!儿子,就是这样迎接我的吗?”
他抓起一条毛巾擦脸,动作幅度非常大。然后,他把老伴儿拉进自己的怀里。
“拥抱我一下,孩子他妈!到你了,菲律普……到你了,玛特!……还有你,美貌的苏珊娜……一次为我,另一次为你的爸爸……不要哭,我的孩子……你爸爸,他很好……在那里,他们侍候他就像侍候皇帝一样……就等着他们释放他了。这不会太久的。不会的,我对上天起誓!我希望法国政府……”
他就这样像个喝醉了酒的人一样滔滔不绝地说着,声音不大稳定。他的妻子想叫他坐下,他表示抗议:“要我休息?没必要,孩子他妈!莫雷斯塔尔是不休息的。我的那些伤口?小意思!什么?找医生?如果他来这里,我就把他从窗户里扔出去。”
“可是,必须照料你……”
“照料我?如果你乐意的话,给我一杯酒好了……喝点法国酒……是的,开一瓶酒……我们要干杯……祝你健康,威斯立希……啊!真滑稽!……当我想到帝国政府的警察分局局长威斯立希的脑袋时……走吧,囚犯!飞吧,鸟儿!”
他放声大笑。当他接连地喝完两杯酒后,他又开始拥抱那三个女人,拥抱菲律普,把维克多、卡特琳娜和园丁都叫了过来,与他们握手,然后又打发他们走,并开始一边踱步一边大声说话:“没有时间浪费了,孩子们!在圣埃洛夫公路上,我遇见了警察总队队长。检察院已经知道这件事了……再过半个小时,就会有人来。我要拟一份报告。菲律普,拿一支笔来。”
“最要紧的,”他的妻子与他唱反调,“是不让你这么劳累过度。喂,你还是轻言细语地把这件事讲给我们听听吧。”
老莫雷斯塔尔从不拒绝高谈阔论。于是,他开始叙述了!句子简短,像她所希望的那样轻言细语,讲述了入侵的所有细节和去往波厄斯威仑途中的全部过程。他又一次情绪激昂,提高了声音,义愤填膺,怒火中烧,冷嘲热讽。
“啊!尊重,这一点他们少不了!特派员先生!……区议员先生!……威斯立希口口声声这么称呼我们,我们的头衔!尽管如此,到凌晨一点钟,我们还是被确确实实地监禁在波厄斯威仑市政府的两个漂亮房间里……什么呀,拘留所!可能被指控犯了同谋罪、间谍罪、叛国罪,麻烦很多。只是,在这种情况下,先生们,再怎么尊重也不该解下俘虏的手铐,拘留所的窗户也不该安上那么细的铁条,更不该让你们的一名俘虏身上藏着一把小刀。否则的话,这名俘虏很难有勇气……小刀的一面是锉刀……它想冒险。我让它去尝试,见鬼!凌晨四点钟的时候,玻璃被砸破了,四根铁条被锯断或被拆掉,老莫雷斯塔尔沿着一条阴沟往下走,就这么逃走了。再见,我的朋友们……只剩下如何回家的问题了……魔鬼山口?阿尔伯恩森林?野狼高地?我才没那么笨呢。那些害人虫一定会守候在那里……实际上,我听见了敲战鼓、鸣警号和战马飞奔的声音。他们在找我,当然喽!但我在圣特玛丽的山谷中,在阿尔赞斯的莽莽丛林中,离那里有十公里远,他们怎么能找到我呢?我小步快跑,直到消失不见为止……八点钟时,我越过了国境线……既没有被人看见又没有被人认出来!莫雷斯塔尔行走在他的先辈们的土地上!十点钟的时候,我站在白坡的山顶,看见了圣埃洛夫的钟楼,然后我抄直路以最快的速度回到这里。我终于回来了!我同意,我是有些疲乏,样子不太好看……可是,无论如何,嗯,你们能说莫雷斯塔尔什么呢?”
他站起身,再也想不起昨晚的疲惫,他尖刻的手势模仿使他的故事绘声绘色,但也让他的妻子心痛不已。
“那么我可怜的爸爸没能逃走吗?”苏珊娜问道。
“他吗,他们仔细地搜过他的身,”莫雷斯塔尔回答道,“而且,他们比对我更严密地监视他……这样一来,他不能做的,我做了……”
他接着补充道:“真是万幸!因为我,等到这起没完没了的案件了结时,我会在他们黑牢的草堆上腐烂掉的;至于他,四十八小时之内……但所有这一些都是胡言乱语。检察院的那些先生们一定离我们不远了。我想把报告尽快写好……有一些事情让我怀疑……所有这一切都是有预谋的……”
他突然停下来,仿佛猛然想起了什么事,他把头埋在手心里,很长时间一动不动。最后,他猛地敲着桌子:“好了!我什么都明白了!那么,是真的,我可花了些时间!”
“什么事?”他的妻子问道。
“杜尔卢斯基,毫无疑问!”
“杜尔卢斯基?”
“是的!从一开始,我就猜到这是一个圈套,下级警察设置的圈套。但他们是怎么设下的呢?现在,我明白了。杜尔卢斯基昨天早晨随便找了个借口来到这里。他知道我和约朗塞晚上要沿着边境的那条路走,于是,他与德国警察商量好,那名逃兵走的那条线路当时已经布置了兵力!我们一靠近,就只听见一声口哨,他们毫无疑问让那名士兵相信这口哨是法国同谋的暗号,这名士兵被杜尔卢斯基和他的同伙像牵一条狗一样牢牢地牵住,然后又放走了。这就是其中的全部奥妙!他们要对付的不是那个倒霉鬼,而是约朗塞,是莫雷斯塔尔。理所当然,莫雷斯塔尔要去救那名逃兵。他们便揪住他的衣领,他们制服约朗塞,就这样我们俩都成了同谋。太棒了,先生们,这下可上当了。”
莫雷斯塔尔太太喃喃问道:“你说说,这件事会很严重吗……”
“对约朗塞来说,”他说道,“是的。因为他被关在牢里了。不过,有那么一点……追捕逃兵是在法国领土上发生的。我们也同样是在法国领土上被他们抓住的。侵犯边境是不容争辩的事实。所以,什么也不用怕。”
“你是这么想的吗?”苏珊娜问道,“你认为我父亲……”
“什么也不用怕。”莫雷斯塔尔重复道。
接着,他又明确地说道:“我认为约朗塞会被释放的。”
“噢!噢!”老太太嘟哝道,“这些事不会那么快就了结的……”
“我再说一遍,我认为约朗塞会被释放的,因为有侵犯边境这个绝好的理由。”
“谁能证明他们侵犯了边境呢?”
“谁?我呀!……还有约朗塞呀!……你以为他们会怀疑像我们这样诚实的人所说的话吗?再说,还有别的证据。我们去搜寻他们追捕的踪迹、入侵的痕迹以及我们坚持搏斗的痕迹。谁知道,也许还有一些证人……”
玛特把目光移到菲律普身上。他听着他父亲说话,脸色煞白,此时他目瞪口呆了。她等了几秒钟后,见他沉默不语,便说道:“有一个证人。”
莫雷斯塔尔颤栗了一下。
“你说什么,玛特?”
“菲律普当时在场。”
“哪里会!我们把菲律普留在了山坡底下的大橡树十字路口,不是吗,苏珊娜?你们当时是在一起的。”
菲律普很快把话插了进来。
“苏珊娜差不多马上就走了,我也一样……可我还没走到三百步路就又返回头了。”
“难道是因为这样,我在山坡上面喊你时你才没有回答吗?”
“肯定是这样。我返回了大橡树。”
“为什么?”
“为了跟你在一起……我后悔把你一个人留下了。”
“那么,德国人入侵时,你是不是在我们后面?”
“是的。”
“在这种情况下,你必定会听见枪声!啊!你一定是在野狼高地上……”
“差不多吧……”
“你也许看见我们了……从那么高的地方!……借着月光!……”
“啊!没有,”菲律普提出异议,“没有,我什么也没看见。”
“但是,假如你听见了枪声,那就不可能听不见约朗塞的叫喊声……他们用什么东西把我的嘴巴塞住了……但约朗塞在大声喊叫!……‘我们是在法国!我们是在法国领土上!’嗯!你听见约朗塞的叫喊声了吗?”
菲律普隐约感觉到回答这个问题的令人生畏的重要性,他犹豫了。但他看见玛特在他对面越来越好奇地注视着他,他还看见站在玛特旁边的苏珊娜那张抽搐的面孔。于是,他肯定地说道:“是的,我听见了……我是在远处听见的。”
老莫雷斯塔尔感到抑制不住的喜悦。而当他知道菲律普记下了逃兵波费尔德的最后几句话时,他大声说道:“你看见他了?他当时还活着?他对你说有人给我们设下一个圈套,是不是?”
“他说了杜尔卢斯基这个名字。”
“好极了!但是,我们与那名士兵相遇,追捕……他一定跟你说过所有这一切都发生在法国领土上,是吗?”
“我觉得是这样,实际上……”
“我们抓住他们的把柄了!”莫雷斯塔尔大声说道,“我们抓住他们的把柄了!很显然,当时我很镇静……无论如何,菲律普的证词,那名士兵临死前的遗言……啊!这帮强盗,他们必须放开他们的猎物……我们那时是在法国领土上,我善良的朋友们!他们是侵犯边境!”
菲律普发现他说得过头了,他提出了异议:“我的证词从本义上讲不是证词……至于那名士兵,我勉强才听见……”
“我们抓住他们了,我跟你说。尽管你能看见的不多,能听见的不多,但这一切都与我的证词相吻合,也就是说与事实相吻合。我们抓住他们的把柄了!检察院的先生们也会同意我的观点的,我向你保证!这件事不会拖下去的!明天约朗塞就会被放回来。”
他放下先前握在手中准备写报告的那支笔,快速地朝窗户边走去。他听见一辆汽车的声音,汽车绕过花园的草地开了过来。
“是专区区长,”他说道,“真奇怪!政府已经知道这件事了。是预审法官和检察官!……噢!噢!我看,他们会替我们圆满解决这件事的……快一点,孩子他妈,我们在这里接待他们……我去戴一个假领,穿一件夹克,马上就回来……”
“爸爸!”
莫雷斯塔尔在门口停住了。是他的儿子在叫他。
“什么事呀,儿子?”
“我有事要对你说。”菲律普语气坚决地说道。
“太好了!我们过一会儿再谈,好不好?”
“我现在就要跟你谈。”
“啊!要是这样的话,你就陪我上来吧。这样吧,你帮我一把。维克多正好不在那里。”
他一边笑一边走进他的卧室。
玛特无意间也跟过来了,仿佛她自行建议参与他们的谈话。菲律普一下子束手无策起来,而后,他突然决定:“不行,玛特,你最好留下来。”
“可是……”
“不行,再说一次不行。很抱歉。过后,我会向你解释的……”
说完,他走到了父亲身边。
当他们俩单独在一起时,莫雷斯塔尔对他的证词比对菲律普的话语考虑得更多一些。莫雷斯塔尔心不在焉地问道:“是秘密的吗?”
“是的,非常秘密。”菲律普说道。
“噢!噢!”
“非常秘密,爸爸,你很快就会明白的……这关系到我的处境,一个可怕的处境,我自己是不可能走出来的,如果没有……”
他没有说出更多的话语。出于本能的冲动,预审法官的到来和即将发生的事件的突如其来的幻景对他产生的震动,他责备起他的父亲来。他想说话,说出那些让他解脱的话。什么话呢?他不大清楚。与其做伪证,在一份虚假证词下面签上自己的名字,还不如把一切都和盘托出!
刚开始,他有些张口结舌,脑子不听使唤,试图找到一个可以接受的解决办法。他被一场由敌对势力、偶发事件、巧合和不可逃避的小事实组成的游戏拖上一道斜坡,如何才能在斜坡上停下来呢?如何打破残酷的命运想方设法在他周围划下的圆圈呢?
只有一个办法,他还没有意识到就突然碰到了这个办法:马上澄清事实,立即暴露自己的行为。
他因厌恶而发抖。指控苏珊娜!是不是这个念头,这个在他不知不觉中鼓动他的阴暗的念头?为了救自己,他是不是想过要抛弃她?此刻,他明确地意识到自己的困境,因为他宁可自己死上一千次,也不愿玷污这位年轻姑娘的名声,哪怕是当着他父亲一个人的面。
莫雷斯塔尔洗漱完毕后,打趣道:“这就是你要跟我说的知心话吗?”
“是的……我自欺欺人……”菲律普说道,“我原以为……”
他倚在窗台上,朦朦胧胧地看着那个由树丛和孚日山脉波浪形起伏的草地组成的宽阔的英式花园。其他想法此刻萦绕在他的心头,与他自己的痛苦交织在一起。他转身朝莫雷斯塔尔走过来。
“你能肯定拘捕是在法国领土上发生的吗?”
“啊!问这个,你疯了吗?”
“很有可能,在不知不觉之中,你们越过了国境线……”
“是的……的确……的确发生了这种事。但是,第一次入侵的时刻,同拘捕的时刻一样,我们是在法国国土上。这一点毫无疑问。”
“想一想,爸爸,假如有一点疑问!……”
“什么呀?你想说什么?”
“我想说这件事不会就此了结。这件事只是制造风声。”
“这无关紧要!事实第一,是不是?我们一旦有理,我们就必须去做一些事,使我们的权利得到承认,使约朗塞获得释放。”
莫雷斯塔尔站在儿子前面:“你同意我的意见吗,我猜……”
“不。”
“怎么不?”
“你听着,爸爸,我觉得情况非常严重。预审法官的调查至关重要,是其他调查的基础。我觉得我们应该好好想一想,小心翼翼地有所保留地做证……采取行动应该慎重。”
“应该像一个有理的优秀法国人那样采取行动!”莫雷斯塔尔大喊道。
他这个人一旦得理总是天不怕地不怕的。
“即使发生战争吗?”
“战争!你跟我胡说些什么呀?战争!这种小事是不可能引发战争的!这些事情以这种方式出现的话,德国会让步的。”
“你这么认为吗?”菲律普问道。这种肯定的语气好像使他宽慰了一些。
“那当然!但有一个前提,那就是我们要不遗余力地确定我们的权利。有侵犯边境这一事实,这是无可争辩的。我们一起证明这一点,所有冲突的机会都会被排除。”
“可是,假如我们没能证明这一点呢?”菲律普问道。
“啊!出现这种情况,那就太糟了!……很明显,大家要进行磋商。不过,我的儿子,请你放心,证据是存在的,我们可以坦然地去那里,万无一失……走吧,他们在等着我们呢……”
他将手放在门锁的把手上面。
“爸爸!”
“啊!你今天到底怎么了?你不去吗?”
“不,现在不去,”他毫不含糊地说道。他看见一个出口,想做最后一次努力溜之大吉。“不,再过一会儿……我绝对必须对你说……我们的出发点各不相同……我的观点跟你的观点也不一样……既然机会到了……”
“不可能的,儿子!有人在等着我们……”
“我必须说,”菲律普挡住他的去路,喊道,“我拒绝随随便便地承担一项与我现在的观点相悖的责任,这就是在我们俩之间有必要做出解释的原因。”
莫雷斯塔尔目瞪口呆地看着他。
“你现在的观点!一些与我背道而驰的观点!所有这些故事到底是怎么回事?”
菲律普比前一天更能感觉到和盘托出将会引发的冲突的激烈性。但是,这一次,他已经下定决心。太多的原因迫使他做出他认为是必要的决裂。他精神紧张,为这种愿望激动不已。当他正准备把那些不可挽回的话说出口时,玛特突然进来了。
“不要拦住你爸爸,菲律普,预审法官在叫他呢。”
“啊!”莫雷斯塔尔说道,“我的好玛特,你帮我解围,我一点也不生气。你的丈夫,他有点儿疯。这十分钟时间里,他说了一大堆废话。你需要休息,我的儿子。”
菲律普微微做了一个手势。玛特压低声音对他说道:“不要说了。”
她的语气是那么专横,致使他困惑不解。
出门之前,莫雷斯塔尔走到窗户边。远处,号声嘹亮,他俯下身子以便听得更清楚一些。
玛特立即对菲律普说道:“我是偶然进来的。我先前就肯定你要对你父亲做解释。”
“是的,必须这么做。”
“是你的观点,是不是?”
“是的,必须这么做。”
“你父亲有病在身……心脏……过于生气会使他丧命的……尤其是过了这么一夜之后。什么也不要说,菲律普。”
这时,莫雷斯塔尔重新关上了窗户。他从他们俩面前走过,然后又回头把手搭在他儿子的肩上,用抑制住的热情喃喃说道:“你听,那边,敌人的军号!……啊!菲律普,我当然不希望这会变成战争的号声……无论如何……无论如何,如果它是这样的话!……”
九月二日,星期二,下午一点钟,菲律普坐在他的父亲对面,在玛特若有所思的目光下,在苏珊娜焦躁不安的目光下,菲律普在以一种非常明确的方式讲述他与那名垂死的士兵的谈话后,宣布他在远处听见特派员约朗塞的叫喊声。
他做完如此申明后,签上了自己的名字。