在等待的时候他们干些什么呢？
我们应当谈出来，因为这是历史。
当男人做枪弹，妇女做绷带时，当一口大铁锅还在烈火上冒气，里面盛满熔化了的锡和铅，正待注入弹头模子时，当哨兵端着武器立在街垒上守卫时，当安灼拉全神贯注，巡视各处岗哨时，公白飞、古费拉克、让·勃鲁维尔、弗以伊、博须埃、若李、巴阿雷，还有另外几个，互相邀集在一起，正如在平时平静的日子里，同学们促膝谈心那样，坐在那已成为避弹地窖的酒店的一个角落里，离他们建造的堡垒只两步路的地方，把他们上好子弹的枪支靠在他们的椅背上，这一伙壮美的年轻人，开始念一些情诗。
什么诗呢？这些：
你还记得我们的甜蜜生活吗？
当时我俩都年少，
我们一心向往的，
只是穿着入时，你我长相好。
在当时，你的年纪，我的年纪，
合在一起，四十也还到不了；
我们那简陋的小家庭，
即使在寒冬，也处处是春光好。
那些日子多美好哟！曼努埃尔豪迈而明智，
帕里斯正坐上圣餐筵席，
富瓦叱咤似惊雷，
我被戳痛在你汗衣的别针尖儿上。
人人都爱偷望你！我，一个无人过问的律师，
当我陪你去普拉多晚餐时，
你是多么俏丽！我暗自寻思：
蔷薇花儿见了你，也会转过脸儿背着你。
我听到他们说：她多美！她多香！
她的头发多么像波浪！
可惜她的短大衣，遮去了她的小翅膀；
她头戴玲珑小帽，好似蓓蕾初放。
我常挽着你温柔的手臂，漫步街头，
过往行人见了都认为：
爱神通过我俩这对幸福的情侣，
已把明媚的初夏许配给艳阳天。
我们掩上门，不见人，像偷啖天庭禁果，
饱尝爱的滋味，欢度美好光阴。
我还没有说出心中话，
你已先我表同心。
索邦真是个销魂处，在那里，
我温存崇拜你，从傍晚到天明。
多情种子就这样，
拉丁区里订鸳盟。
呵莫贝尔广场！呵太子妃广场！
在那春意盎然的小楼上，
当你把长袜穿到你秀美的大腿上，
我看见一颗明星出现在阁楼里。
我曾攻读柏拉图，但已完全无印象，
马勒伯朗士和拉梅耐，也都不能和你比；
你给我的一朵花儿，
比他们更能显示上苍的美意。
我对你百依百顺，你对我有求必应；
呵金光闪耀的阁楼！我在那里搂抱你！
天欲晓，我见你，披睡衣，举旧镜，
来回移步床前，窥望镜中倩影。
晨曦，星夜，花间，飘带，绉纱，绫绮，
美景良辰，谁能忘记！
相对喁喁私语时，
村言俚语全无忌。
我们的花园是一钵郁金香，
你把你的衬裙当作窗帘挂。
我将白泥烟斗手中拿，
并把那日本瓷杯递给你。
还有那些常使我们笑话的灾难！
你的手笼烧着了！你的长围巾丢失了！
有一夜，为了同去吃一餐，
我们竟把诗圣莎士比亚的画像卖掉了！
我像个讨饭的化子，而你却乐善好施。
我常乘你不提防，偷吻你鲜润丰腴的臂膀。
把但丁的对开本拿来当作台子使，
我们快乐无边，同吃了一百个栗子。
当我第一次在那喜气洋洋的破楼里，
吻了你火热的嘴唇，
你头发散乱脸绯红，撇下我走了时，
我面色苍白竟至相信有上帝。
记取我们种种说不完的幸福，
还有那废弃了的无数丝巾绸帕！
呵！叹息声声，
从我们郁结的心头飞向寥廓天际！
那样的时刻，那样的环境，对青年时期种种往事的追忆，开始在天空闪烁的星星，荒凉死寂的街巷以及吉少凶多、迫在眉睫的严酷考验，都为让·勃鲁维尔这个温柔悱恻的诗人低声吟诵着的这些诗句，增添了一层凄迷的魅力。
这时在那小街垒里燃起了一盏彩色纸灯笼，大街垒里也燃起了浇了蜡的火炬。这种火炬，我们已经知道，来自圣安东尼郊区，每年油荤星期二，人们戴着面具挤上马车向拉古尔第区进发时，点燃在马车前面的那种火炬。
那火炬被插在三面用石块挡住的避风笼子里，让火炬的光像盏聚光灯似的，全部射在那面红旗上。街道和街垒都仍处在黑暗中，人们只能看见那面亮得可怕的红旗。
火炬的光在旗子的朱红色上增添一种说不出多么骇人的紫红颜色。