应付完小姑婆一家，林时迩回到家已经是晚上九点多了。
一路上看过去，睡得早的人家早以熄灯，便是那没睡的，也只是坐在门口有一搭没一句的聊着天。
黑夜好像一个不安分的孩子，不满单只孤影地坐着，干脆偷走了小镇的热闹与喧哗，让世界随它一同入眠。
次日林时迩起了个大早，街上还挺热闹，一条街上大半的门店都开了，路上熙熙攘攘挤的全是人，烟火气里混着熟悉的乡音，让本该是混乱无序的市集都好像蒙上了一层温馨的暖意
卖的东西很杂，有不少是附近村民自家种的，像是土豆红薯萝卜之类的，价格也低得很，几毛钱到一两块一斤。
林时迩左看右看，觉得自己现在有点掉进福窝的感觉，看啥都想买。
不过看来看去，最终她只买了一碗豆腐脑和一小蝶油条。
豆腐脑应该是今早新磨的，吃起嘴里带着一股浓重的豆香，油条是刚出炉的，咸香酥脆。
吃过早餐，她开始慢悠悠往天然气收费的办公室走去，那地方离街不远，不过几百米的距离。
只不过她没想到的是，徐芳居然等在门口。
“表嫂？”
“你可算来了，”徐芳开了辆电车，看她过来，像后头示意：“上车，我带你去买粮。”
“可是我？”
林时迩指了指收费处的大门。
“嗐，我早跟你军叔说过了，”徐芳不在意得摆了摆手：“这一会的功夫能耽误啥事。”
行吧，天大地大，老板娘第一大。
林时迩没再说话，直接上了车。
电车的速度不慢，七八分钟就拐出镇口上了县道，路两边高耸乔木被风卷起的哗啦声，迎面吹来的微风，这些都舒缓了秋季的闷热。
林时迩抬起头，清晨的阳光恰好，在枝条树梢间染下温和的辉光，不时有鸟雀的鸣叫声，路两侧半黄的麦田蔓延出去老远都看不见尽头，这样浩大的面积，让人根本想象不到丰收时该是怎样一副壮景。
“哎，对了，”林时迩突然想起一件事：“表嫂，昨个儿姑婆不是说麦子还要过段时间才能熟吗？”
“是还要过段时间，”徐芳讪笑了两声：“但是你看啊，这段时间干旱这么严重，这拖一天，粮食的价格就变一变，我昨晚打电话回去问了，这刚巧我爸妈那，还有亲戚那头还有些去年的屯粮没吃。
我就想着，虽然说新粮还要过段时间才下来，但是你这段时间也不可能不吃饭啊，可以先屯一点，以备不时之需嘛。”
这话乍一听没什么问题，但仔细一想，不就是眼看着新粮快下来了，陈粮还没吃完，想找人消耗这些陈粮嘛。
听林时迩一直不吭声，徐芳赶忙又说：
“虽说是去年的陈粮，但是我们那是自家人吃的，种的时候没放什么化肥，除草杀虫剂都很少打，要按照城里那话怎么说来着，纯天然，无公害！”
“哎对了，表嫂，”林时迩问：“除了麦子，我还想买点别的，比如这稻谷，还有我后院那菜地和鸡圈，我打算再打理起来，想问问你家那有没有可以留种的蔬菜和鸡苗。”
“鸡苗肯定是没有了，现在农村都不自己抱窝了，存活率低，还麻烦，等会回来的时候我顺带拉你去养鸡场买就行，至于留种的蔬菜，”徐芳想了下说：“我爸妈家种的就有很多是以前留的老种子。”
“那敢情好，”林时迩就笑：“今天是上您家大采购去了。”
徐芳：“嗐，不过现在像你这么勤快，还寻思自己养鸡种菜的年轻人不多了。”
林时迩：“什么勤快不勤快，我就是有点好奇。”
开了半个多钟后，她们终于拐进了一条乡间小路，不远处的小院门前坐着一位老太太，等到她们走近了，老太太嗖得一下站了起来：
“闺女，你回来了啊。”
她看了眼后头的林时迩：“这就是你那个侄女是吧？”
徐芳停了车，转头问林时迩：“哎对了，你打算买多少回去？”
林时迩：“有多少？”
老太太迟疑了下：“我们家还有一百来斤这样。”
林时迩：“一百来斤？那不算多，我都要了，还有您这有啥可以留种的蔬菜，我也想买点。”
“哎呦，那点子东西说什么买不买的，”老太太一拍大腿，风风火火说：“你坐着，我给你上后院掐去。”
“我妈就是这样，”徐芳引着她往屋里走去：“干什么都急急忙忙的，闲不下来，不过一百来多斤，你真打算全部要完？”
“要完啊，”林时迩没有犹豫：“我爷爷那房子有地窖，到时候新粮下来，我还要屯的，至少屯上一年多的粮食，我这心里啊才能稳得住。”
徐芳听完停顿了很久，才压低声音问：
“你这次突然从大城市回来，除了你爷爷那事以外，是不是还有什么别的原因，比如…得到了什么风声？”
“风声？”林时迩的心猛然一紧：“城里…确实满城风雨。”
徐芳一听这话来了劲：“怎么说？”
“其实也就是一种预感，”林时迩打了个马虎眼：“最近这两天什么台风洪水地震，以前百年一遇的灾，现在就跟说着玩似的，你也知道当初s市地震吧？”
“哪能不知道啊，”徐芳坐直了身子：“电视里新闻天天播救灾现场。”
“那一次，我几乎是和死神擦肩而过啊，”林时迩一副心有余悸的模样：“前一秒还和你有说有笑的同事，下个楼的功夫，全没了，我那时候就一个念头，我不想死。”
言语之间，她的思绪又被拉倒那天下午。
对于大多数人来说，那天和往常没什么不同，没有丝毫预兆，地动山摇，高楼大厦，覆灭仅在短短几分钟之间。
想到这，林时迩的脸色又白了几分。
那天要不是…要不是！
她呼吸倏而急促起来，几乎是慌乱地在身上翻找起来。
“怎么了？”徐芳吓了一跳：“你这找什么呢？”
林时迩没理她，直到在裤子口袋里摸到那张皱巴巴的纸条，那心才从嗓子眼顺顺当当吞回肚子里。
徐芳还在一边急得不明所以：“到底怎么了吗？”
“没事，”林时迩深吸了口气：“我就是…就是想起来那天一些事情了，有点喘不上气。”
“嗐，怪我，”徐芳一拍脑门：“你坐着，我给你倒杯糖水来缓缓。”
林时迩没吭声，把那张纸条在手里反反复复摸了几遍，这样的动作她不知道已经做过多少次，纸条上几乎每一块细节，哪里有一点皱褶，她都一清二楚。
纸上只有三个字，也是那三个字，救了她一条命。
上头写着：
快下楼。
一周前，也就是老爷子过世那天，纸上的字迹变了，变成了三个字。
回老家。
她试着去撕过这张纸，而它真的也好像只是一张普通的纸一样一撕就破。
只有上头的字迹，提醒着自己她并不是一张普通的纸。
徐芳进了厨房，老太太还没出来，林时迩左右看了下，从兜里拿出那张纸条，快速地展开了。
仅仅是打开了一个角，她的心就已经开始剧烈跳动起来，因为上头的字变多了。
“自救大法？”
林时迩有些诧异，忍不住念出了声。
上头密密麻麻的小字写满了林时迩看不明白的古文，还有极小的人体配图在旁边，也不知道这么小一张纸怎么能塞得下这么多东西。
重点是塞得下就算了，她怎么能看得清楚？
林时迩满肚子的问号还没能得到答案，她的视线在最后一行字扫过，纸条隐隐发热后又开始变换字迹。
她紧张到呼吸都要停了，因为她刚刚只是粗略看了一遍根本就没有记住那些话。
自救心法，还有天地…
哎，她好像记住了？
来不及多想，林时迩抓紧时间继续看了下去，几乎是度分如度日，因为每一句她都会在心里默念上许多遍，生怕自己忘记。
结果记了前头，又搞混了后头，弄得里外不是人。
不知看了多久，等纸张变成一片空白的时候，林时迩的脑子也跟着茫然了好一会，直到她手心里的这张纸猝然无火自燃。
最重要的是，她居然没感觉到烫？
不对，不对，这个根本不重要。
重点是，那些句子到底是什么意思？就算她记住了，她也完全没办法从字面去理解那句话的意思啊。
什么太玄，什么门道，天府的，这每个字拆开她都认得，合到一起是个什么鬼。
不等她多想，老太太拎着个蛇皮袋从后屋走了进来：
“今天地里的黄瓜结得不错，看着就水灵，还有那葱，香菜，豌豆，辣椒南瓜玉米…反正屋头有啥我就都给你收了点啥，你拿回去看种得成就种，种不成就再来拿种子，这村里头啥也没有，就这菜多。”
林时迩调整了下情绪，笑道：“那敢情好。”
“时迩，”徐芳从厨房里出来了：“来来来，喝杯糖水给缓缓。”
林时迩接过糖水，抿了一小口。
“那你说，”徐芳看着她欲言又止：“咱们是不是应该做些准备？”
“准备肯定是得做，”林时迩说：“今年这干旱已经持续了几个月不用我说了吧，要是往年，可能旱一段时间又下雨了，但是现在这年头，谁也不敢保证。”
老太太听得迷糊，犹疑地问：
“你们这是打算屯粮？”