天很冷,有事要去银行和超市,但都取消了,读了一整天书。罗杰·格勒尼埃的《尤利西斯的眼泪》。这本书妙趣横生又安静,能让人心气平和,读它不禁成了习惯,这半年看了五遍。是围绕狗的随想,对雨而言是同伴的故事,所以有些段落会读给雨听。比如狗这种“悲哀的动物”的故事,东欧曾经被迫承担“守护收容所”任务的狗狗们的故事,或者通过爱犬们的故事写自传的伊丽莎白·冯·阿尼姆的话——“父母、丈夫、孩子、恋人还有友人,当然都有很大的优点。但他们终究不是狗”。
像每次读这本书时一样,我有些伤心。
听邬蒂·兰普,朋友一下把四张CD都借给了我。据朋友介绍,邬蒂·兰普是德国女歌手,最近还在涩谷的Orchard Hall开了演唱会,出道时的宣传语是“葛丽泰·嘉宝的脸,加上玛琳·黛德丽的腿”。
外貌暂且不提,我对她的歌完全无从想象,但一听起来,喜欢的程度简直如同暴风骤雨。很古典,我不知道人们一般怎么理解这种形容,也许应该用别的词,但对我而言她的好只能用古典来形容,要解释的话就是坚实、闪耀、快乐、安心。邬蒂·兰普恰是如此。
尤其是《幻影》这张专辑,是琵雅芙和黛德丽的翻唱,制作非常完美。《心跳的感觉》收在里面,让我感慨万千。彻底忘记了,我小时候喜欢妈妈在厨房一边做饭一边用唱片听这首歌。
古典事物的好,就是让内心丰富又平和。《惩罚之吻》这张专辑,还有全是库尔特·魏尔的歌的专辑,《Espace Indecent》整张专辑都是这样。
邬蒂·兰普发出低沉强劲的声音时尤其帅气。运用了许多管弦乐器这一点很精彩,而声音总是很准确这一点也很棒。
不停地听着听着,外面已经漆黑一片。寒冷让人觉得舒服,是因为身体内部温暖起来了吧,和冬夜的演唱会后一样。
雨玩够了,在睡觉。这几个月,雨几乎完全丧失了视力。左眼也得了白内障,定期去医院检查和用药后,两眼的炎症都稳定下来,但右眼的视网膜脱落了。
这真是吓了我一跳。比如把黄瓜伸到他眼前,说“等着”,雨出于习惯会乖乖地等,但就算说“好了”,他也不吃,因为看不到黄瓜。他会撞到门或者墙壁上,上厕所也多次撒在外面。曾经那么喜欢的扔球也玩不了,要找刺猬君也不能一下子找到。雨似乎很急躁,激烈而又寂寞地叫着(雨平时不会叫)。而且,我和雨不再对视。
我实在不愿承认这个事实,难以接纳,觉得“开什么玩笑”,不知道雨是不是也这么想。
雨一动就撞到东西,变得很混乱。我说着什么,他听得到声音,却看不到人,糊里糊涂地到处走动,又撞上东西,因此安静下来。不过这种状态只持续了两天。只有一次不敢散步,直往后退。我是在炫耀,雨确实在创造新生活。自上周失去视力以来,他第一次跳上了沙发,让我欣喜若狂。
“你多勇敢啊!”
我对不用读罗杰·格勒尼埃,也是“悲哀的动物”的雨说。