我打猎回来,在园中林荫路上走着。狗在我前面跑。
它突然放慢脚步,轻轻走过去,好像嗅到了野物似的。
我顺着林荫路望去,看见一只嘴边带黄色、头上生柔毛的小麻雀。它从巢里掉下来(风猛烈地摇着林荫路上的白杨树),呆呆地坐在地上,无力地拍着它的柔嫩的小翅膀。
我的狗慢慢地走近它,突然从近旁的树上飞下一只黑胸脯的老麻雀,像一块石子似的落在狗的鼻子跟前——它全身的毛竖起来,身子扭成了怪样,它带着绝望而可怜的叫声,两次跳到那张露出利齿、大张开的嘴边去。
它是飞下来救护的,它用自己的身体庇护它的幼儿……可是它的小小的身体因为恐怖颤抖起来,它的小小的声音也变成了粗暴,并且嘶哑了,它昏了,它是在牺牲它自己!
在它的眼里,狗一定是一个多么庞大的怪物吧!可是它还是不能够坐在它那高而安全的树枝上……一种比自己的意志更强的力量把它从上面推了下来。
我的特列左尔站住了,后退了……显然它也感到了这种力量。
我连忙唤住这只有些惊惶的狗——我带着尊敬地走开了。
是的;不要笑啊。我尊敬那只勇敢的小鸟,我尊敬它这种爱的冲动。
爱,据我想,比死,比死的恐惧更强。惟有靠它,惟有靠着爱,生命才得以维持,才得以发展。
1878年4月