阿纳托尔·法朗士的送葬队伍长达几公里。后来，一切都翻转了。四个年轻的超现实主义诗人受到他去世的刺激，写了一本攻击他的小册子。他在法兰西学院的座席空了出来，另一位诗人保罗·瓦莱里获选为院士，坐上他的座席。依照传统仪式，他得宣读赞美死者的颂词。这篇颂词已经成为传奇，在整个宣读的过程中，他可以谈论法朗士却不说他的名字，他可以颂扬这位无名氏，却带着某种刻意有所保留的意味。
事实上，从他的棺木触到墓穴深处的那一刻起，走向黑名单的进程就已经为他开启。事情怎会如此？几个听众有限的诗人说的话，竟然可以影响超过百倍的群众？那成千上万跟着棺木游行的人，他们的崇敬之情消失到哪里去了？这些黑名单，它们的力量从何而来？它们遵从的密令来自何处？
沙龙。世界上没有任何地方像法国，可以让沙龙扮演如此重要的角色。数世纪的贵族传统，后来又加上巴黎，在这个城市，全国的知识分子精英们挤在一个狭窄的空间里，制造他们的见解。他们不是靠批判的研究、博学的讨论来宣传这些见解，而是靠一些精彩的句子、文字游戏、闪亮诱人的恶毒话语（于是，去中心化的地方，恶意就会稀释，中心化的地方，恶意就会聚集）。再来谈一下奇奥朗。在我确定他的名字在所有黄金名单上的年代，我遇到一位著名的知识分子。“齐奥朗？”他悠悠地望着我的眼睛，似乎憋了很久的笑意，才对我说出，“一个虚无放肆的公子哥儿……”