“虽说没有小时候的记忆，但小学之后的事我还记得，尤其是小学入学典礼的事。妈妈牵着我的手，走进小学的大门。围墙旁有一排漂亮的樱花树，花瓣飘落，宛如雪花……”沙也加凝望着远方说完后，摇了摇头，“但是，在此之前却完全没有记忆，好像整个被挖掉了。”她露出诉说的眼神看着我。
我松开抱着的双臂，微微探出身体。我不太理解她说的话，开口问道：“那又怎么样呢？很多人都忘了以前的事，没有人会在意这种事啊。”
“他们是因为随着时间的流逝，慢慢忘记了，如果我也是这样，就不会在意。”
“难道你不是这样吗？”
“对，因为我在读小学的时候，就一直在烦恼这件事。为甚么我完全想不起小时候的事。如果长大以后，想不起上小学之前的事或许理所当然，但读小学的时候就这样，你不觉得很奇怪吗？”
“这……也许吧。”
“因为我觉得太匪夷所思了，所以曾经问过我爸爸，为甚么我完全不记得幼稚园以前的事，爸爸说，可能是因为年纪太小了，但我无法接受这种说法，因为我周围的同学没有一个人像我这样。不久之后，我就不愿意去想这件事。即使告诉自己要想开一点，也不知道如何才能想开，所以情绪很不稳定，莫名其妙地感到孤独、害怕。”沙也加双手捂住胸口，用力深呼吸。
“你真的甚么都不记得了吗？”我问。
“完全不记得，”她用自虐的语气说道，“完完全全是一张白纸，也完全没有你刚才说的记忆片段。”
“但是你家应该有相册之类的东西吧，不是记录了你小时候的情况吗？比方说，七五三节或是幼稚园的入学典礼之类的，只要看相片，不是可以想起些甚么吗？”
“爸爸和妈妈为我拍了很多相片，是特地为我拍的，所以光是小时候的相册，就有两大本，只是完全没有幼年时的相片，相册第一页上贴的是我小学入学典礼的相片。”
“怎么会有这种事？”
“不骗你啊，你要不要看？相册就在家里。”
“所以，你父母也从来没有和你聊过上小学之前的事吗？”
“这……”沙也加微微偏着头，“也不是完全没有，像是我出生后第一个立春，还有新年之类的，最有印象的就是我在五岁时曾经失踪了，爸爸和妈妈紧张地四处找我，最后发现我在家里的储藏室睡着了。”
“听了这些话，你也完全没有想起来吗？”
“感觉好像在听别人的事，”她轻轻吐了一口气，“而且，我爸妈在告诉我这些事的时候，也没有特别兴奋，只是告诉我，曾经发生过这件事。”
“只是曾经发生过这件事……喔。”
这到底是怎么回事？我忍不住思考着。沙也加说她完全没有儿时记忆就很奇怪，她的父母也没有留下当时的纪录更令人匪夷所思。任何父母在小孩子三岁之前，都会拍很多相片，甚至有父母为此特地去买相机。
“但是，你以前从来没有提过这件事。”
“认识你的时候，已经习惯这种状况了，或者说已经放弃了，但一直知道自己没有儿时的记忆。即使和你约会的时候，也从来没有忘记这件事。”
我叹了一口气，双手放在桌上，时而握起、时而松开。她说的话完全超乎了我想像的范围。
“你觉得是因为某种特殊的原因，导致你欠缺儿时的记忆吗？”我一边整理着自己的想法，一边问道。她点了点头，我看到她的反应后，又指着桌上的地图说：“所以，你期待这里或许有可以让你找回记忆的线索之类的东西吗？”
“因为我觉得似曾相识。”她说。
“对甚么？”
“对这把钥匙啊。”她拿起铜钥匙，“我以前见过这把狮子的钥匙，但并不是在上小学之后，而是更早之前。我相信只要查出这把钥匙是甚么，就可以找回我的记忆。”
我再度抱着双臂，靠在沙发上，不知不觉地发出了呻吟。
“我不太理解，这件事有这么重要吗？不，我知道你一直在为这件事烦恼，但现在不是已经适应这种状况了吗？既然这样，不是就好了吗？就像对我来说，幼年的回忆根本微不足道，不管有没有这种记忆，都对今后的人生不会有太大的影响。”
沙也加再度用力闭上眼睛，然后缓缓张开。也许她在克制内心的烦躁，她说：“目前的我需要这些记忆。”
“甚么意思？”
“我最近才发现，自己欠缺了重要的东西。在寻找原因后，发现是因为我缺少了幼年的记忆。”
“你哪有欠缺甚么。”
“当然有啊，”她语带烦恼地说：“我自己知道，只有我才知道，我是不完整的人。”
她说的话太出乎意料，我有点惊慌失措。
“发生了甚么事？”我着急地问，“为甚么会有这种想法？”
她缓缓摇着头，“我不想现在，在这里说。”
“那要去哪里说？”
“去那里的话，”说着，她把手放在那张地图上，“只要去那里，找回我的记忆，应该就可以说了，我相信你也能够了解，所以希望你和我一起去。”
我抓了抓头，“我完全抓不到重点。”
“对不起，我知道自己说的这些话很奇怪，但现在我只能这么说。”沙也加再度低下头。
我猜想她有某种精神上的苦恼，为了解决这个烦恼，抱着抓住最后一根救命稻草的心情，想要寻找自己失去的记忆。我想要协助她，但在了解她的烦恼之前，我不能轻易插手。
“我不能和你同行，”我说，“我不认为自己是适合的人选，我相信一定有其他更适合的人。”
“我这么再三拜托你，已经说了这么多，你仍然不答应吗？”
“你还没有把所有的话说出来，我完全不知道到底发生了甚么事，让你这么烦恼？但也许这样更好。”
她欲言又止，我无法判断她是说累了，还是觉得多说无益。她伸手想要拿茶杯，但她的奶茶早就喝完了。
当我们陷入沉默时，发现周围很吵闹。我看向刚才那对年轻情侣，他们正开心地笑着。
“好吧，”不一会儿她终于开了口，但说话很小声，“也许是我错了，你有自己的生活，没时间应付前女友的烦恼。”
“如果你有烦恼，随时可以找我诉苦，只要不是这种情况。”
“谢谢，但如果不是这种情况，恐怕也不会想找你帮忙。”沙也加露出落寞的微笑说。
她把地图和钥匙放回皮包后站了起来，我伸手拿桌上的帐单，但她也刚好抓住帐单，两个人抢帐单。
“我来付吧。”
她摇了摇头，“是我找你出来的。”
“但是——”我用力把帐单拿过来，这时，我看到了沙也加左手腕的内侧，有两条和手表的皮带平行的紫色伤痕。我松开帐单，不知道该说甚么。
沙也加似乎察觉到我视线，把拿着帐单的手藏到身后。
“我去结帐。”她把左手藏在身后走向收银台。
我在咖啡厅出口等她，她左手腕上的伤痕一直留在我的脑海，也许是因为刚才看到时的冲击还没有消失。
沙也加走了过来，她缩着下巴，好像害怕挨骂的小孩子。
“谢谢。”我说。“不客气。”她应该说了这句话，但我听不到她说话的声音。
我们一起走出饭店大门，我打算走去地下步道，但她在那里停下了脚步。
“我搭计程车回家。”
“是吗？”我点了点头，但我们并没有道别，而是面对面站在那里。三个穿着西装的男人从我们身旁经过。
我向她走近一步。“你不担心被老公知道吗？”
“甚么？”
“假设我们两个人一起出门，不会被你老公知道吗？”
“喔……”她的表情放松了，好像打结的绳子终于松开了，“我会十分小心，而且，他至少要半年后才会回国。”
“是喔。”各种想法在脑袋里窜来窜去，但我仍然犹豫不决。
沙也加抬头看着我，“你愿意陪我一起去吗？”
我舔了舔嘴唇说：“这个星期六有空吗？”
她吐了一口气说：“有空。”
“那星期五晚上打电话给我，详细情况到时候再说。”
“好。”她眨了几下眼睛，“谢谢你。”
我看着她的左手腕，她可能察觉到我的视线，用右手握住了左手腕，我移开了视线。
“要不要搭计程车回家？我送你。”她用比刚才稍微开朗的声音说。
“不用了，谢谢。”
“是喔……”
我转身离开，在饭店前准备过马路时回头一看，发现她仍然看着我，我对她轻轻挥了挥手。