这一天，将近四点，看看天色近晚，古索师傅就和四个儿子一起停止打猎，踏上归途。父子五人都很强健，腿长长的，身子壮壮的，面皮黝黑，那是风吹日晒的缘故。父子五人都是脖子粗，头颅小，额头低，嘴唇薄，鼻子勾勾像鹰喙，表情冷漠，不讨人喜欢的人。周围的人都怕他们。他们贪婪，奸诈，心黑。
他们来到埃贝维尔庄园的老围墙前面。古索师傅开了一道厚实的窄门。
等几个儿子进去之后，他就把门重新锁好，把一个沉甸甸的钥匙放进口袋。
他跟在儿子后面，沿着一条穿过果园的路行走。隔一段路，就有一些大树，树叶已被秋风刮掉；还有一丛丛的枞树。这是原先大花园的遗迹，如今这里还是古索师傅的农庄。
一个儿子说：“但愿母亲生好了火！”
“生好了。”父亲说，“瞧，都冒了烟哩。”在一片草坪尽头，可以看到正房和杂屋。屋顶上方，露出村里的教堂。教堂的钟楼直指长空，似乎把天上飘浮的云絮捅了个窟窿。
“子弹都卸了吗？”古索师傅问道。
“我的还没有。”老大说。“我装了一颗子弹，本来想打一只雄雀鹰的头……后来……”
这家伙要炫耀自己的枪法，对弟弟们说：“看樱桃树顶上那根小枝桠，我一枪就打断它。”这小树枝上挂着一个稻草人，从春天起就在那上面了。现在它正乱挥着手臂，保护着这些叶子落光的树枝。他举枪瞄准，击发。
稻草人可笑地摇摆着身子，掉到底下的一根粗树枝上，直挺挺地趴在那里。破布扎的头上戴着一顶高高的大礼帽，稻草扎的两条腿左右摇晃。下面是一泓泉水。泉水汩汩地从樱桃树旁流过，流进一条木槽。
大家都笑起来。父亲拍手道：“打得漂亮，儿子！尤其是这家伙我都看烦了。吃饭时，一抬头，总是看见这傻瓜……”
他们又走了几步，离家最多还有二十来米远。父亲突然停下来，说：“嗯？有什么声音？”
几兄弟也停下来，竖起耳朵听。
其中一个嘀咕道：“从家里传出来的……从衣帽间那边……”
另一个结结巴巴：“好像有人在哼哼唧唧……母亲是一个人呆在家里啊！”
突然，传来一声恐怖的叫喊。五个人一齐往家里冲。又传来一声叫喊，然后就是绝望的呼救。
“我们来了！我们来了！”老大跑在前面，大声喊着。要到大门，还得拐个弯。老大急了，就一拳砸烂一个窗子，跳进父母的房间。旁边就是放衣物布品的贮藏室。古索大妈几乎整天呆在那里。
“啊！妈的！”他看到母亲躺在地板上，满脸是血，就骂了一声，大喊，“爸爸，爸爸！”
“什么？她在哪儿？”古索师傅吼着，冲了过来。“啊！妈的！这是真的吗？……孩子妈，你怎么了？”
她挺直身子，伸出手来，结结巴巴地说：“去追他！……从这儿！……从这儿！……我吗？不要紧……破了点皮……可快追呀！他把钱偷走了！”父亲和儿子都跳起来。
“他偷了钱！”古索师傅吼着，朝妻子指的门冲过去，“他偷了钱！捉贼呀！”
这时走廊尽头传来人声，另三个儿子从那边过来了。“我看到他了！我看到他了！”
“我也看见了！他爬上了一架梯子。”
“不，他在那儿，又下来了。”
一阵疾跑震得地板咚咚直弹。古索师傅跑到走廊尽头，突然看到一个人在顶前厅的门，想出去，他若顶开了门，就得救了，可以从教堂广场和村子的小巷子逃走。
那人见自己被人撞上了，心里一急，就失去了理智朝古索师傅冲过去，把他撞得转了一个圈儿。然后他避开古索家的大儿子，在四兄弟追逐下，又跑回长走廊，进了古索夫妻的房间，跨过刚才被打碎的窗子，然后不见了。
几个儿子穿过暮色渐深的草坪和果园，在后面追。“他完了，这个强盗。”
古索师傅冷笑道，“他无路可逃，围墙太高了。他完了。啊！这个恶棍！”
他的两个仆人这时从村里回来。他就把发生的事情告诉他们，并且给他们发了枪。
“只要这歹徒想往房子这边来，你们就把他打死。不要心软！”他指示他们守在什么地方，又检查通行车辆的大栅门，看到已经关严，这才想起妻子也许需要抢救。
“喂，孩子妈，怎么样？”
“他在哪里？抓到他没有？”她立即问。
“抓到了。孩子们追去了，应该把他抓住了。”
这个消息使她恢复了精神。喝了一点朗姆酒，她就有力气在古索师傅搀扶下，躺到床上，讲起刚才的事来。
再说，故事也不长。她刚刚在大厅里生了火，正坐在卧室窗前安安静静地打毛衣，等丈夫孩子回来。这时，她好像听到隔壁贮藏室传来一阵窸窸窣窣的声音。
她寻思：“大既是哪只猫关在里面了。”
她放心大胆地走进去，看到衣柜门大开，不觉大吃一惊。家里的钱就是放在里面的。不过她并没有想到有贼，仍旧往前走。突然她看到一个人藏在角落里，背朝着亮光。
“他是从哪儿进来的呢？”古索师傅问。
“从哪儿？从前厅呗，我推测。前厅门从来不关。”
“那么，他扑过来打你？”
“不，是我向他扑过去。他想逃走。”
“你应该放他走。”
“怎么！那钱呢！”
“他已经拿到钱了？”
“他当然拿到了！我看到他手里抓着一把票子，这个恶棍！我宁肯被他打死，也不……哼！我们就打了起来。”
“他没带武器吗？”
“跟我一样，什么都没有。我们有手，有指甲，有牙齿。喏，你看，这里，他咬的。我出声呼叫！我叫救命。只是，我老了……抓不住他。”
“你认识那家伙？”
“我认为他是特莱纳老头。”
“那流浪汉？哼！妈的，是他！”农庄主喊了起来，“是特莱纳老头……我好像也认出他来了……对了，他围着我们家转了三天了。啊，这个老家伙！一定是闻到钱味了！啊！我的特莱纳老头，这回可要干一场了！先揍你一顿，再送你会见警察。喂，孩子妈，你现在能起来吗？把邻居们都喊来。叫人快去警察队……喏，公证人的孩子有一辆自行车……特莱纳这鬼老头，还想跑！哼！这么大年纪，还跑得动。真是只兔子！”
他觉得这事挺乐的，笑得直不起腰。他有什么危险呢？世界上没有任何力量能让这个游民逃走，能让他免遭严惩，能让他逃避被人押送进大牢的命运。
农庄主拿起一支枪，与那两个仆人会合。
“有新情况吗？”
“没有，古索师傅，还没有。”
“不久就会有了，除非魔鬼带他翻墙……”
远处不时传来四兄弟互相招呼的声音。显然那家伙在拼命抵抗，而且比别人认为的要灵活。但是和古索兄弟这样的壮小伙子斗……
然而，四兄弟中的一个垂头丧气地回来了。他不掩饰自己的看法：“眼下不必再费力找了。天黑了。这家伙一定躲到哪个洞里了。明天再说吧。”
“明天！你疯了吗，孩子？！”古索师傅反驳道。老大这时也气喘吁吁地回来了，和弟弟的看法一样。既然这庄园像监狱一样，强盗跑不出去，何必不等明天再找呢？“那我去找好了。”古索师傅叫道，“给我点一个灯笼。”
正在这时，来了三名警察。村里有一些小伙子也拥来打听消息。警察队长是一个办事有条不紊的人。他先听人详细地讲了事情的来龙去脉，然后，他考虑一会，又分别询问了四个兄弟，每听完一个人说的情况，就沉思一阵。他从他们嘴里得知，游民已经逃到庄园深处；好几次失踪之后又出现了，最后到了被称为“乌鸦岗”的地方，就再也不见踪影了。他又想了一会，说：“最好还是等一等。在夜里搜捕，特莱纳老头可能会混进我们中间……祝大家晚安。”
农庄主耸耸肩膀，嘴里虽然嘀嘀咕咕，还是服从了队长说的理由。队长安排人监视，把古索家兄弟和村里的小伙子分给自己的手下指挥。他检查了庄园里各处，确信梯子已经收好，就把指挥部设在餐厅里。他和古索师傅面对一瓶存放多年的烧酒，坐在那儿打瞌睡。
一夜无事，队长每隔两小时就出去转一圈，换一次岗。没有任何警报。
特莱纳老头呆在他的洞里也没有动。天刚蒙蒙亮，搜捕就开始了。
进行了四小时。
四小时当中，庄园的五公顷土地被二十来个人来来去去搜寻了好几遍。
他们用棍子打灌木丛，用脚去踏草丛，细细查看树洞，把枯叶堆扒开。但还是没找到特莱纳老头。
“嗬！怪了，都找不着了！”古索师傅咬牙切齿地说。“真弄不明白。”
队长说。
这现象确实没法解释。因为庄园里原有的月桂树林和卫茅丛，都被砍得干干净净。其他的树则掉光了叶子。园子里没有房屋，没有厂棚，没有磨坊。
总之，没有能让人藏身的地方。至于围墙，队长仔细观察以后，认为翻墙是不可能的。下午，人们当着预审法官和代理检察长的面，又搜查了一遍，仍然毫无结果。更有甚者，两位司法官员觉得此事十分可疑，面露不悦之色，忍不住说：“古索师傅，您肯定你们父子没有看花眼吗？”
“那么我老婆，”古索师傅气得一脸猪肝色，嚷道：“那强盗掐她脖子时，难道也看花了眼？她身上还有伤痕哩，你们睁眼看看！”
“就算是吧，可那强盗在哪儿呢？”
“在里面，在这四堵墙里面。”
“就算是吧。你们去把他找出来。至于我们，我们放弃了。事情太明白了，真要有人藏在庄园里，早就把他找出来了。”
“好吧，我一定把他抓到，我跟你们说。”古索师傅大叫道，“他偷了我六千法郎，我可不能就此罢休。是的，六千法郎！那是我卖了三头奶牛的钱，还有收的麦子、苹果。六张一千法郎的钞票。我本来要存到储蓄所去的。我凭上帝的名义向你们发誓，我是要存起来的，就像它们在我口袋里一样。”
“好极了，我祝您把钱存起来。”
预审法官一边往外走一边说。代理检察长和警察们也都走了。
邻居们也带着几丝嘲笑走了。到傍晚，就剩下古索一家人和那两个仆人了。
古索师傅立即说出了自己的计划：白天搜查，晚上通宵监视。需要干多少就干多少。哼！特莱纳老头跟别人一样，是个肉体凡胎。是人就得吃喝。
特莱纳老头总得从窝里出来找吃喝吧！“就算他口袋里有几块面包，或夜里出来拾点菜根。”古索师傅说，“但说到喝，他可毫无办法。这里只有一处泉水。他要靠近它，可要费点心思。”
当晚，他亲自在泉水旁守着。三小时后，他的大儿子来换他。其余的儿子和仆人睡在家里，轮流值班。所有的蜡烛油灯全都点上了，以防意外。
连续十五夜都是这样度过的。而十五个白天，则是由两个男人和古索大妈值班，余下五人搜查埃贝维尔庄园。两个星期过去了，一无所获。
农庄主余怒未息。
他从邻城请来一位原保安局的侦探。
侦探在他家住了整整一个星期，既没找到特莱纳老头，也没发现任何有望找到他的线索。
“这事真怪。”古索师傅反复说这句话，“因为他就在这里面，这个混蛋！他在里面这是没有问题的。只是……”他站在门槛上，破口大骂敌人：“你这个白痴，难道宁愿死在洞里也不把钱吐出来吗？那你就死吧，混蛋！”
这时，古索大妈也扯着尖嗓门叫道：“你是怕坐牢吗？你把钱留下，就放你逃走。”但是特莱纳老头一声不吭。夫妻俩是白白吼叫了一通。又过去一些可恶的日子，古索师傅又气又急。
浑身直打哆嗦，睡不着。几个儿子也变得脾气暴躁，吵个不休。他们枪不离手，一心想着除掉那个游民。
村子里人们只议论这件事。古索家失窃案开头只在地方上流传，不久就惊动了报界。从省会，首都，来了一些记者，都被古索师傅一通傻话回绝了。
“你们回自己家。”他对他们说，“去管自己的事。我的事我来管，别人都别插手。”
“可是，古索师傅……”
“让我安静吧。”
他把他们推出门外，把门关上。
现在，特莱纳老头已经在埃贝维尔庄园里藏了四星期了。古索一家子固执地，充满信心地继续搜索。但是他们的希望还是日渐渺茫，就好像碰到了叫人泄气的神秘障碍。他们开始想，那笔钱可能追不回来了。
有一天上午，将近十点钟，一辆汽车疾速驶过村子广场，突然出了故障，停了下来。
司机检查了汽车之后，说得有一会儿才能将车修好。车主就决定到饭店去等，并在那儿吃午饭。
这是个仍然年轻的先生，留着剪得短短的络腮胡，面容讨人喜欢。他不久就跟饭店里的人聊了起来。
自然，别人免不了把古索家失窃案说给他听。他是途经此地，没听说过这件事，但显然很感兴趣。他让人细叙一遍，提出一些异议，和同桌吃饭的人讨论了几种假设，最后他大声说道：“嗨！这事不应该那么复杂。这类案子我倒是破惯了，要是我到现场看看……”
“这很容易。”店主人说，“我认识古索师傅……他不会拒绝……”
事情一谈就成。古索师傅心境正好，并不强烈反对外来干涉。无论如何他妻子没有犹豫。
“让那位先生来吧……”
那位先生付了饭钱，吩咐司机，车一修好，就到大路上去试车。“我只要一个钟头。”他说，“无需更多的时间，请你在一个钟头之内把车修好。”
然后，他就到古索师傅家去了。
在农庄里，他说得很少。古索师傅不由自主地生出希望，详细地给他介绍情况，领着他沿着围墙一直走到那道通向原野的小门，把钥匙拿给他看，又细细地讲了他们搜索的情况。奇怪的是，这位陌生人说得少，似乎听得也不多，确切地说是漫不经心地东张西望。走完一圈，古索师傅不安地问：“怎么样？”
“什么？”
“您知道了吧？”
陌生人没有立即作答，过了一会儿才说：“不，不知道。”
“当然！”农庄主朝天举起两手，叫起来，“您怎么可能知道？这一切都不是真的。您想让我告诉您吗？好吧：特莱纳老头躲得那么好，已经死在洞里了……钞票也跟他一起烂了。您明白吗？是我跟您这么说的。”
那位先生非常镇静，说道：“我只对一点感兴趣。不管怎么说，那游民在夜里是自由的，总可以弄点东西餬口。可是他喝什么呢？”
“不可能喝水！”农庄主又喊道，“不可能！这里只有这个泉眼，我们夜夜都守在这里。”
“这是道流泉。是从哪里冒出来的呢？”
“也是在这里。”
“那么泉眼有足够的压力，把水喷进水槽？”
“对。”
“泉水从水槽里出来，又流到哪里呢？”
“您看到这水管了吧？水管埋在地下。把水一直引进我们家，供我们做饭。因此，他喝不到水，因为我们守在这儿，而且泉眼离房子只有二十米。”
“四个星期中间没下过雨吧？”
“一次也没下过，我已经告诉您了。”
陌生人走近泉源，仔细察看。水槽是由几块木板钉成的，就在地面上。
清澈的水在里面缓缓地流着。
“水深不过三十厘米，是不是？”他问。
他想测量水深，就从地上抬起一根草秆，插进水里。他弯下腰，突然停下来，看看四周。
“啊！这真怪。”他说，大笑起来。
“什么？怎么回事？”古索师傅快步走过来看，好像有人躺在这个狭窄的木槽里似的。
古索大妈问道：“什么，您看到他了？他在哪里？”
“他既不在里面，也不在下面。”外乡人回答，依然笑着。他朝房子走去。庄主，他老伴和四个儿子追在后面一个劲地问他。饭店老板也在场。还有饭店那些顾客，他们一直跟着外乡人来来回回地走着。大家都不说话，等着他不同寻常地揭开真相。“不出所料，”他快活地说，“这家伙总要喝水，而又只有一处水源……”
“行了，行了。”古索师傅嘀咕道，“他要来这儿饮水，我们早看见了。”
“可他是在夜里喝。”
“那也会听到声音，甚至看见。因为我们就在旁边。”
“他也在旁边。”
“那么他喝了水槽里的水？”
“对。”
“怎么喝？”
“从远处喝。”
“用什么喝？”
“用这个。”
陌生人拿出他拾起的那根草秆。
“喏，这就是那伙计吸水用的。你们看，这草秆特别长，其实是由三截接起来的。我一开始就注意了这一点，三截接在一起的草秆。这显然是个证据。”
“见鬼！什么证据？”古索师傅不快地嚷道。陌生人从枪架上取下一支小卡宾枪，问道：“有弹药？”
“有。”最小的兄弟回答，“我用它打雀儿玩，装的是很细的霰子。”
“很好。给他屁股上打几粒就行了。”
他的脸突然变得威严起来。他抓住庄主的胳膊，不容反驳地说：“听着，古索师傅。我不是警察，我无论如何不希望把这个可怜虫交出去。四个星期忍饥挨饿、担惊受怕……够了。因此，你们，您和您儿子要向我发誓，放他逃走，不能伤害他。”
“他得把钱还来！”
“当然。答应了？”
“答应了。”
这位先生走到果园入口。猛地举枪，朝泉水上面那棵樱桃树的方向，抬高一点开了一枪。只听那边传来一声嘶哑的叫声。那一个月来一直骑在樱桃树主枝上的稻草人滚落到地下，又立刻爬起来，撒开腿就跑。
众人惊呆了，接着叫起来。古索家几个儿子冲过去，不多会儿就把逃跑者抓住了。他披着那些破布烂草，甩不开手脚，加上没吃什么东西，浑身无力，根本跑不动，但是陌生人赶来保护他。“住手！这个人是属于我的。我不许别人碰他一下……我没把你的屁股打得太疼吧，特莱纳老头？”
那老头站在那里，两条腿上裹着破布，扎着稻草，胳膊上身子上也都是这样，头上也一层一层，裹着破布，缠得紧紧的，看上去还像一个僵硬的稻草人，这场面是那么滑稽，那么出人意料，在场的人都忍不住笑起来。
外乡人把他头上的破布扯开，露出一张骷髅般的脸，花白胡须乱蓬蓬地四处翘着，两只眼睛红红的。
笑声更响了。
“钱！六张钞票！”农庄主命令他。外乡人不让他靠近。
“等一等……马上就会还的。对不对，特莱纳老头？”然后，他一边用刀子挑断捆扎的稻草与破布，一边开玩笑：“可怜的老头儿，你这模样怪不错的。你是怎样想出这个妙招儿的？你一定非常机灵，要不你就是吓怕了……于是，第一夜，你就趁大伙暂停搜查的空子，钻进这堆破布烂草里，是吧？这办法不蠢。一个稻草人，谁想得到？……趴在树上，大家看惯了可怜的老头儿，你一天到晚趴在上面，胳膊和腿都吊下来！多难受哇！而且动一下，会有多大危险！睡觉又是怎样地提心吊胆啊！而且还得吃！还得喝！你听到放哨的就在身边！你觉察到他的枪口离你的脸只有一米远！哟……最了不起的！还是你这根草秆！真的，你悄悄地，甚至可以说一动不动地拔起几根草杆，把它们接起来，一直伸到水槽里，像吸奶一样，一滴一滴地吸进那救命的水，想到这点……真的，想到这点，就让人大为敬佩……了不起呵，特莱纳老头！”
然后他闭着嘴补充一句：“只是，你身上太臭了，老头儿。你一个月没洗澡吧，你这邋遢鬼？可你能随意搞到水。喂，你们这些人，他就交给你们了。我得洗手去。”
古索师傅和他的四个儿子立即把别人丢给他们的猎物抓住。“喂！把钱还来！”
游民虽然被吵得昏头昏脑，还是能装糊涂。
“别装傻了。”农庄主喝道，“那六张钞票……拿来！”
“什么？……你们想要什么？”特莱纳老头支支吾吾。“钱……马上拿出来……”
“什么钱？”
“钞票！”
“什么钞票？”
“啊！老子不耐烦了。来帮一把，孩子们……”他们把老头儿推倒，剥下他身上的破布，在他身上搜了又搜。什么都没搜到。
“你这强盗！”古索师傅怒骂道，“你把钱藏到哪里去了？”老乞丐似乎更吃惊了。但他很狡猾，死不承认，继续呻吟着说：“你们要什么，……钱？我只有三个铜板……”可是，他那双眼睛睁得大大的，一直盯住自己的衣服，似乎他也不明白是怎么回事。
古索一家子忍不下气，挥拳猛揍他。可是这也无济于事。于是，古索师傅认为他在钻进稻草人之前，就把钱藏起来了。“你把钱藏到哪儿了，混蛋？说！藏在果园哪个角落了？”
“钱？”游民继续傻乎乎地说。
“对，钱！你把钱埋在什么地方……啊！要是找不到，就跟你算帐……这儿有证人，对不对？……朋友们，你们都是证人。再说，那位先生……”
古索师傅转过身去，想招呼那个陌生人。他应该在泉水边，在左边三四十步远的地方。可是古索师傅吃惊地发现，他没有在那儿洗手。
“走了吗？”他问。
有人回答道：“不会……不会……他点了一支烟，到果园里散步去了。”
“啊！好极了。”古索师傅说，“这人能帮我们找到钞票，就像找到这个人一样。”
“除非……”有人说。
“除非……你这是什么意思，你？”
“你有什么想法？快说……农庄主问，什么？”
可是，他突然打住了，心里冒出一丝疑虑。一阵沉默。在场的农民都生出同一种想法。外乡人从埃贝维尔经过，他的汽车出故障，他在饭店向人打听，让人把自己领到庄园里来，这一切是不是有预谋？是一个窃贼从报上得知此事，到现场捞一笔而使的诡计？……
“真行，”饭店老板说，“他就在我们眼皮底下，搜特莱纳老头身上时，把钱掏走了。”
“不可能。”古索师傅结巴道，“他要掏了钱，会从那边出去……从房子那边……可是，他是在果园里散步啊！”古索大妈有气无力地反驳：“可里头那道小门……那边的？”
“钥匙没离我身。”
“可是你给他看了。”
“对，不过我又拿回来了……喏，在这儿？”
他把手伸进口袋，失声叫起来：“啊！好上帝，钥匙不在了……他把钥匙偷走了……”他立刻向前奔去，后面跟着几个儿子和好些农民。跑到半路，他们听到一辆汽车轰轰作响。无疑，这是陌生人的汽车。他先就告诉司机，让他在这个远远的出口等着。古索父子跑到门口，看到虫蛀的木板门上有红砖写的几个字：亚森·罗平。
尽管古索父子怒不可遏，拼命搜身拷问，还是无法证实特莱纳老头偷了钱。却有二十个人证明在他身上什么都没有搜到。他坐了几个月牢，就没事了。
他一点都不后悔。因为一出狱，就有人秘密通知他，每季度某日某时，在某条公路的某块里程碑下，他可以摸到三枚金路易。对特莱纳老头来说，这是一笔财富。