有人的地方就有八卦，顾渐在家里休憩几天，引力公司的群里炸开锅，热闹得天翻地覆。
他懒得看微信群，公司里的同事给他发了一串消息，那位把引力公司贬的一文不值的蒋冽竟然吃回头草了，这草还是公司里名不见经传的唐歌喂的。
蒋冽对唐歌非同凡响的器重，不但接下来的唱片会和引力公司合作，还出了重金要把唐歌挖到逆光工作室，这是什么都市青春偶像剧的剧情啊？
吃瓜之余，公司的专业人士分析了唐歌改过后的几首歌，不同于实体的文字绘画，音乐是最抽象的艺术，看书需要识字，赏画要明白绘画体系，但音乐，只要有耳朵的人都能听懂。
不需要任何的了解，就能感受音符流淌的情绪，所以古往今来伟大的作曲家，都有一颗纯粹的心。
其实原本专辑没改多少，外行人只觉得比之前好听，但具体好在哪儿，谁也说不出来。
但业内人明白，原本曲目只是乐章，并没有内在蕴含的情感，就像是一个花瓶美人，美则美矣，没有灵魂。
而现在，和弦像是无法诉说的压抑，黯淡的重奏漫长怅惘，铺天盖地的愤怒和痛苦迸发，但却是那么的冷静克制的高级表述。
简直是近年来少有的完美的作品。
唯一令他们不解的是，唐歌才二十来岁，看起来单纯开朗，无法想象是什么让她如此地愤怒和痛苦。
落地窗外飘着沥沥小雨，顾渐靠坐在办公椅里，全神贯注地盯着电脑屏幕，有人敲门，他目不转睛，伸手摁了桌上的铃铛。
唐歌神情怪异地走进来，一声不吭站在办公桌前，看着顾渐的眼神复杂。
约莫过了几分钟，她斟酌着说：“老大，我想问你一个问题。”
顾渐十指交叠压在鼻尖，从屏幕分神瞧她一眼，直接跳过问题环节回答：“是我。”
唐歌一瞬不瞬盯着他，她又不是傻子，答案从逆光工作室出来已经猜到了，可亲耳听见答案依旧很震惊，“为什么？”
顾渐目光挪回到电脑屏幕，“失意不得志的人太多了，不少你一个。”
“你为什么不自己……”
唐歌欲言又止，深深呼吸一口气，非常认真地说：“这是一个很好的机会，你不能就这么放过了。”
顾渐拉开抽屉，捻了根烟衔在嘴里，侧过头边点烟，边淡声说：“对你是好机会，对我不是。”
唐歌不理解，忍不住说：“我不明白，你为什么留在引力这破公司，蒋冽可以开出天价待遇，你知道他多喜欢你改过的歌吗？你知道这几天有多少公司给我打电话么？你知道我有多么希望，这真的是我的能力，你怎么能这么放弃了？！”
顾渐向后靠着椅背，仰起脸消沉地吐出烟雾，“声音小点，我耳鸣。”
“为什么？”唐歌咬住牙，压低声音说：“我们是朋友，你至少得告诉我为什么。”
顾渐早就猜到了这个局面，他视线专注在屏幕上，慢悠悠地说：“我社恐。”
唐歌紧紧盯着他，咬着牙不说话。
顾渐指间夹着的烟漾起烟絮袅绕，吞没他半张冷清的脸，过了大约几分钟，他目光终于挪到唐歌身上，忽地说：“你不用替我惋惜，我以前打过一个挺有名的人，打得不重，踩断了他三根肋骨，让他在医院躺了半年。”
顿一下，他轻描淡写地说：“本来要留案底，因为当时未成年没上档案，但梁子结下了，一旦我出名抛头露面，惹来的事情很麻烦。”
唐歌诧异，喃喃地问：“你们有什么过节？”
顾渐垂下眼，深深地吸一口烟，温烫的热流顺着喉咙灌下来，他嗓子里蓦然溢出很轻的笑，黏着烟雾的醇厚质感，“因为他说对了，我是个垃圾，是个废物，我永远无法控制自己的情绪。”
“顾渐，你不是……”唐歌欲言又止。
想说你不是这样的人，但她才发现，压根不了解朝夕相处的朋友，不知道他的过去，家世、没见过顾渐任何友人。
顾渐神态松弛，白了她一眼，“别管我的事，你想想怎么糊弄蒋冽吧，他迟早会发现的。”
今天收获的信息量撑爆了唐歌大脑的CPU，她呆滞地望着事不关己的顾渐，才发现，顾渐一直盯着看的屏幕上正在播放一群哈士奇呼噜呼噜地吃自助餐。
“……”
唐歌顿时无语凝噎。
*
西装订制的会馆处在老城区的一条小巷，院子铁栅栏爬着盛开的紫荆，墙上挂了个英文小牌，写的应该是独立设计师的名字。
厅堂里简洁宽敞，光彩溢目的玻璃壁橱挂着各色的样品，顾渐双手揣着卫衣口袋，立在落地镜前，拿着软尺的裁缝为他量尺寸。
程希觉衣冠楚楚，半抱着手臂靠着门，不紧不慢地等他。
设计师很符合时尚行业的刻板印象，卷毛戴黑框眼镜，西装裤下穿着骚粉的袜子，性取向一目了然。
打顾渐一进门，他就没挪开眼，忍不住打听道：“你是程总的……”
顾渐扫眼程希觉，舒展开手臂，方便裁缝量尺寸。
程希觉扬起下颚，示意他敷衍了事。
顾渐：“助理。”
程希觉眉头轻挑，不满意他的回答。
设计师瞧了眼裁缝册子上记下的数据，笑眯眯地说：“你这比例比模特还优越，坐在办公室里太屈才了。”
顾渐习以为常，寡淡地“嗯”一声。
设计师睨一眼不露神色的程希觉，笑得更亲和，“不过，给程总当助理是份美差，我们这几个模特自打见了程总，魂都丢了一半，天天盼着能在这偶遇，程总可是害人不浅。”
程希觉突然看向顾渐，不置可否地问：“哦？有这种事？”
“有啊。”设计师连连点头，一脸的八卦神采，“程总年轻有为，想和你攀关系的狂蜂浪蝶可太多了，那大明星顾苏不就特喜欢你么？”
程希觉目的已经达到了，笑而不答。
设计师讨了个没趣，注意力重新回到顾渐身上，啧啧感叹他这腰这腿，惋惜地说：“你要不是在程总手下，我真想请你来给我的杂志拍套写真。”
顾渐垂下眼看展示柜里的闪着光的配饰，挺淡定地说：“做模特赚钱么？”
设计师用力点头，“别人我不敢说，你肯定赚钱啊，像你这样的，穿个编织袋都像纪梵希。”
浮夸。
程希觉心底冷冷说一句。
顾渐别开脸，“我最近还挺缺钱的。”
设计师一听有戏，匆忙跑到办公室抱出个精致册子，翻开献宝似的捧到他眼前，“这是我的作品，你可以随便选你喜欢的款式，价格我按照超模的价位给你。”
顾渐是随意扫了几眼，点头说：“可以。”
设计师喜形于色，没想到那么容易，热狂的目光看着他，“你真是守着金矿要饭吃，以前没有星探找过你吗？”
程希觉烦躁地眯起眼，斜睨他们俩。
顾渐没说话。
设计师发觉到冒昧，拿出手机说道：“我们加个微信，你不当模特让大家瞻仰一下造物主的巅峰之作，那也太暴殄天物了。”
程希觉下颚后敛，瞧着顾渐掏出手机，单手熟稔地点开微信界面，向前一递，这样的动作似乎做了成百上千次。
看不下去了。
程希觉上前，一手衔过顾渐停在半空的手机，另一手恣意地从背后搂住肩膀，将半个人抱进怀里，宣誓所有权，朝设计师淡说：“私有资产，概不出借。”
设计师秒懂，笑着打哈哈道：“程总金屋藏娇，还和我们开玩笑，我还真以为是助理呢。”
顾渐拍一下他搂在肩上紧实有力的手臂，“程总，劳烦您矜持。”
程希觉搂得更紧，嗅着他细腻冰凉的后颈，“你倒是挺矜持。”
顾渐回过头，抬手慢条斯理为程希觉整理衬衣领，“程总越来越没脸没皮了，像个衣冠禽兽似得。”
设计师和裁缝看热闹的笑容僵在脸上，程希觉的身份他们了解，那可是高高在上的贵胄，居然有人敢这么堂而皇之的开骂，后果难以预料。
确实难以预料，程希觉竟然露出一种很微妙的笑容，似乎是很享受被骂这件事。
让设计师和裁缝大为不解，难道程总有什么特殊癖好？
从设计师的小院出来，司机下车拉开车门，顾渐坐进后座，双手拉起卫衣帽子罩上，侧头斜靠着窗子懒得说一句话的样子。
程希觉偏要和他说话，端着他的手机把玩，“顾仁郁给过你一笔钱，你还缺钱？”
“早没了。”
“你赌/博？”
搬家里时顾渐一清二白，程希觉没见过他身上有值钱物件。
顾渐动也不动，嘲谑地说：“没赌，只是在外面包情人罢了。”
程希觉深深望着他，沉声说道：“你缺钱可以随时找我，没必要抛头露面，我不喜欢我的伴侣成为别人的消遣和谈资，这是我选择你的理由之一，你明白么？”
顾渐蓦然低低发笑，单薄的胸腔起伏震动，自嘲地语气说：“明白得很。”
“还有。”程希觉顿一下，直言正色地下达指令：“不准胡说八道。”
“嗯。”
顾渐心不在焉地敷衍。
程希觉惦着他的手机，沉默几秒说道：“刚不是要加微信么？”
“加我的吧。”
两个人住在同一屋檐下，连人类最亲密无间的事情都发生过了，但彼此最基础的社交工具都没有。
顾渐拿回手机扫码，“嘀”的一声长响，各自拿回手机改备注。
程希觉点开顾渐的头像，一张暗灰色墙面，遍布纯灰色油漆的纹理，朋友圈里空空如也。
正想问顾渐头像什么含义，他略一偏头，顾渐靠着车窗闭着眼睛，神态困顿倦怠，似乎很久没有好好休息过。
程希觉合上手机，低笑问：“你怎么总是睡不够？”
顾渐打个哈欠，心慵意懒地说：“不知道，最近一直这样。”
不止经常犯困，他胃口也很差，几乎吃不下东西，吃点油腥的就想吐。