夏天的夜晚江风温烫，绚烂的霓虹如同红烧云，燃烧半江水，悬灯结彩的渡轮上人声鼎沸。
自从上回程希觉问了一句引力公司的下班时间，人精宋律师猜到他没说出的意思，嘱咐顾渐的司机每天按时按点向程希觉汇报行程。
夜色深重，轿车滑过繁花锦簇的街道，停在引力公司的停车场，程希觉坐在后排，抬起下巴示意，宋律师立即拿出手机给顾渐拨电话。
嘀嘀的盲音响起，宋律师说：“程总，太太的手机关机了。”
程希觉侧过头，引力公司的大厦漆黑黯淡，唯有一个办公室亮着暖黄色的灯。
“程总，要我上去请太太下来么？”宋律师问。
程希觉望着高悬的灯，顾渐和宋律师第一次见面，把宋律师当成未婚夫，大半夜亲自接伴侣回家这种事就不必劳烦宋律师了。
保安热情洋溢地迎着他来到A&R部总监办公室，屋子里灯火通明，却连一个人影都没有。
“啊？刚才顾总监还在这里。”值班保安大哥一头雾水。
程希觉扫过空荡荡的办公室，既然顾渐喜欢音乐，不如从国外买架斯维坦的钢琴调回来，摆在偌大的落地窗前，赏心悦目，有空还可以来欣赏顾渐弹钢琴的样子。
“顾总监之前的办公室在几层？”
保安大哥反应过来，“录音棚，我带您过去。”
“不用，他在几楼？”程希觉问。
保安识相地告诉他录音棚的详细位置。
处在引力公司旮旯角的录音棚全封闭，唯有一扇小门，门缝里流泻出淡淡光芒，程希觉敲几下门，没有任何回应。
他没什么耐心，扭开门把手，里面没锁，映入眼帘的是顾渐湿津津的脸，乌润黑发凌乱，托着白得没有血色的脸，连削薄的嘴唇都是白的。
察觉到不素来客，顾渐忽然抬起头，干净清透的眼眸像落在水中的琉璃，动人心魄的漂亮，他神色一贯的疏淡，单手摘下脖颈上的降噪耳机，嘴里不紧不慢地嚼着口香糖，“程总大驾光临，怎么不打声招呼？”
声音虚稳，气息起伏不定，像刚刚剧烈运动完。
程希觉细瞧他发白的脸，“你手机关机。”
顾渐扶着桌沿站起身，戴着黑皮手套的手漫不经心摁下笔记本屏幕，“我在看电影，程总要一起看么？”
“什么电影？”程希觉走近他。
顾渐抽了一张纸，吐出嘴里的口香糖，“大半夜的我一个人，在公司还能看什么电影？”
程希觉挑眉，静静地打量他，“什么类型的？”
顾渐挺淡定的语气说：“几个壮汉一起玩游戏，过程还挺精彩的。”
办公桌面上坐着粉色的毛绒娃娃、柯基水杯、当红明星的大头贴，明显是女孩子的桌面。
程希觉嗓子溢出轻笑，“用女孩的电脑看这种片，你挺变态的。”
顾渐脱下手套，露出一双极为端秀的手，长年操琴的手指清瘦修长，柔圆的指甲泛着润泽的光，他用这只手不徐不疾地敲着笔记本，“比不上程总变态，这片里有你喜欢的捆绑，确定不看看吗？”
程希觉半抱着手臂，靠坐在办公桌一角，瞧着他的手套，“你有洁癖？”
“没有。”
顾渐心不在焉地说：“程总可以试试，戴着手套打会更刺激。”
程希觉笑意消失，伸手抚摸他脖颈上细腻湿润的汗，夏夜密闭的空间里皮肤很冷，没有任何的温度，“顾渐，你的手在发抖。”
顾渐的声音蓦然也冷下去，“旁若无人的，不用演新婚燕尔吧？”
程希觉的手指穿进他半湿的黑发里，掌在他的后脑，一把猛地将人拉近，顾渐小腿虚软无力，猝不及防地跌压在程希觉身上，两个人的距离亲密无间。
顾渐身上的气息浓郁，碾碎的薄荷混合着玫瑰的馨香，程希觉鼻尖抵在他颈窝里深深呼吸一口，“你用了香水？”
“沐浴液。”
顾渐别开脸，睫毛在台灯下染成绒绒的金色，让他的脸看上去没那么冷冽。
程希觉勾住觊觎了几日的腰身，别开顾渐的膝盖，强行摁坐在自己腿上，顾渐紧致腰侧绷紧战栗着，如同波澜不惊的湖面，隐藏在下面的是雷霆万钧的情绪，“你在害怕什么？”
“程总这算不算趁人之危？”顾渐没否认，大咧咧敞开坐在程希觉膝盖，人肉坐垫可比椅子舒服。
程希觉单手掰过他的脸，一冷一热的呼吸交织在一起，“早都趁过一次，再趁一次又何妨。”
顾渐嘘着眼瞧他，眼神透着散漫不经意，当下暧昧的气氛里这种游刃有余的态度非常勾人，“程总也不要脸——”
一个温烫的吻堵住他的嘴唇。
酒店里那晚他们接过吻，顾渐神智不清，迷迷瞪瞪地张开嘴，任由程希觉探索唇舌，没觉察过来程希觉无师自通的吻技。
现在他很清醒，清晰感觉到那种不容抵抗的强势，撑在他腰后的手掌寸步不让，逼迫他承受这个烧灼的深吻。
顾渐一直觉得接吻很恶心，和另一个人交换口水，简直恶心得没边了，可这一刻，耳根子的血管啵啵跳动，盘旋在心口压抑的战栗松动，被一种奇妙的酥软感占据。
程希觉略一停顿，气息炙热嘴唇贴在他泛红的耳边，“我要脸有什么用？”
顾渐凉凉斜睨着他，还没来得开口，程希觉再次黏上来，轻描淡写地啄他湿润柔软的嘴唇，一张一弛之间节奏把握的极好，不是一味的强势，还懂得轻重缓急，调情的技巧炉火纯青。
“我提醒过你别这样看我，我是个气血方刚的男人，有失控的时刻。”程希觉轻声地吐字。
顾渐一动不动地看着他，被亲的嘴唇红润微肿，脸颊沁出动人的血色，明明是一副荒/淫的样儿，可他的神情寡淡冷清，眼里没有任何波澜，显得干干净净，“亲完了吗？”
问题过于性冷淡了。
程希觉本来只想接吻，他不是随地发/情的公狗，引力的公司录音棚算半个公众场合，不适合干某些事情，可被顾渐这么一问，突然窜起一股凶猛的邪火。
下一秒，程希觉揽住顾渐的腰转个身将人重重压在办公桌上，窄狭的桌面容不下两个身材高挑男人，唐歌桌面的可爱的小物件噼里啪啦落了一地。
“我在这履行伴侣之间的义务，你觉得怎么样？”程希觉跻身在顾渐膝盖间，慢条斯理地问。
顾渐熟悉这种露骨直白的目光，躺着动都懒得动一下，恬不为意地挑眉，“程总说过除非我主动，你是不会强迫我的。”
顿一下，他轻声嗤笑：“还是说，程总说话不算数，当真没皮没脸了？”
程希觉盯着他活色生香的脸，半晌没说出话，僵持一阵，他起身撤开距离，“我当然信守承诺，你不求我，我是不会碰你的。”
“那可真是太好了。”
顾渐笑眯眯地说。
程希觉风轻云淡地笑，心里后悔得千刀万剐，结婚那天怎么就说出这种失策的话。
现在就是后悔。
*
清晨，逆光工作室。
作为Bane最疯狂的粉丝，蒋冽工作室的名字取自Bane那首《云间飞行》里的一句广为流传的歌词——
“我在云间扬帆起航，未来在逆光处召唤，
懦夫失败后一蹶不振，
勇者从不畏惧向前，
哪怕跌倒，哪怕受伤，
为了梦想乘风破浪，
飞吧，耸入云霄，
让世界都为我低头……”
蒋冽可太喜欢Bane豪气冲云天的气势，那种少年肆意地张狂，遂取了其中两个字用作工作室的名字。
大清早的逆光工作室冷冷清清，蒋冽坐在沙发一角，端着手机和顾苏聊微信。
顾苏的语音清脆生动：“阿冽，你说我要不要整个容？我琢磨了好几天，我整个鼻子肯定比我哥好看了。”
“你先整整脑子吧。”蒋冽发个语音吐槽。
手机往桌上一撂，经纪人从门外走进来，欲言又止地说：“引力公司的人来了，你要见么？”
蒋冽没兴趣地问：“谁？”
“是个面生的女孩，拿着引力公司上回给你做的新专辑，她说自己整体改良了一次，想拿给你试听。”经纪人很无语地说。
按理来说这种事情是不会摊到蒋冽眼前的，不是什么没名没姓的人都能来逆光工作室献技，那样他们每天什么都不用干，光听送来的纯音乐就能听一百年了。
最近引力搞砸了新专辑的进度，各个合作方很着急，破例是骡子是马都要拉出来溜溜。
蒋冽捞起手机，边和顾苏发微信，边说：“来吧，给她五分钟。”
过了没多久，经纪人带着唐歌走进来，蒋冽没抬头，挥手示意可以开始了。
人生中最至关重要的一个机会，决定她是成为余宁市光鲜亮丽的精英，还是小城镇一辈子郁郁不得志的窝囊废，唐歌紧张地插U盘几次没插进去，音质绝佳的音响被挠得滋滋作响。
寂静无声的房间噪音尤为清晰。
蒋冽不耐烦地看她，没有自信是创作者的大忌，古往今来但凡有点本事的创作者，如同Bane，都是非常之心高气傲，“你行不行？”
经纪人也看出来了，这个女孩手里的U盘没戏。
“好了。”
唐歌掀开携带的笔记本，点开播放列表第一首歌。
心中默念一句：B神保佑。
异域曲风的拉丁音乐优美婉转，贝斯、钢琴、铜管乐器交织一起，富有强烈的节奏感，最近很流行的音乐类型，好听，但没有辨识度，和热榜上的音乐没有区别。
听到无聊的前奏，蒋冽瘫坐在椅子里，握着手机了无生趣地敲着桌面，已经再没有听下去的必要，“关了。”
唐歌脸色煞白，显而易见的绝望，滑动鼠标正要去点暂停，忽然，原本悦耳的音乐戛然而止，像被揉皱的纸团，渐渐消失的无影无踪。
吉他的弦音代替了低沉的贝斯，钢琴变成了悠扬的小提琴，曲子音调蓦然低了几个度，明明是同样的旋律，却给人耳目一新的感觉。
唐歌点击下暂停，屋子里重新恢复寂静。
蒋冽神情呆滞几秒，猛地站起身，大跨步迈到笔记本前，一把抢过唐歌的鼠标摁下播放。
烂大街的拉丁音乐混入了摇滚元素，不痛不痒的改了几个旋律，却像是画龙点睛之绝笔，将原本平平无奇的曲子变得云泥之别。
“这是你改的？”蒋冽两眼放光，紧紧盯着唐歌。
唐歌受宠若惊，纳闷地说：“好像是。”