从程家的宅子回来的路上，轿车顺着盘山公路一圈一圈攀爬，车厢里静谧无声。
顾渐侧头靠着玻璃窗，眯着眼连连打哈欠，烟瘾犯了。
他以前抽烟抽得挺猛的，燃烧的尼古丁会带来短暂的愉悦，酒也一样，麻痹喧嚣的大脑神经，忘记一切事情，那种清醒堕落感觉非常地好。
现在没钱，穷得都能把自己卖了，能省则省，烟当然也不抽了。
程希觉低头盯着手机，单手从西装外套口袋掏出一颗糖，随手撂在顾渐腿上。
顾渐捏起来，全透明的塑料纸包裹白色的糖果，说了句“谢谢”，拆开包装塞进嘴里。
下一秒，直冲天灵盖的浓郁薄荷味，像在生嚼牙膏一样，从嗓子眼到喉咙都是火辣辣的凉，顾渐面无表情地嚼几下。
国外军用的口香糖，专门为作战部队准备的，一颗相当于两瓶咖啡的能量，程希觉偶尔用来提神，他慢条斯理翻看手机邮件，“现在不困了？”
顾渐靠着椅背笑起来，“嗯，清醒了。”
程希觉合上手机，侧目看向他，“你今天表现得不错。”
“谢谢程总。”顾渐慢吞吞嚼着糖。
程希觉扫过他耳后鲜艳的纹身，轻描淡写地问：“你的纹身什么寓意？”
顾渐摸下耳朵后面，一本正经地说：“生而为人，我很抱歉。”
“……”
程希觉沉默之后嗤笑，“喜欢用戏谑的态度回避与人的深层交流，顾渐，你没有朋友吧？”
顾渐懒散地耸耸肩，咽下嘴里的糖，“有啊，我朋友多得很。”
“比如给你下药的孟迟？”程希觉淡问。
提到这个名字，顾渐眉头一下拧起来，随即慢慢地松开，冷声道：“他不算。”
程希觉心情稍好一些，侧身凑到他耳边，压低声音说：“酒店的事情很抱歉，我以为你是有意为之，才会那么粗暴，你当时没受伤吧？”
顾渐撇过头，鼻尖几乎戳到程希觉的下颚，他勾起嘴角，洒脱利落地说：“没什么，别在意。”
程希觉嗅着嘴里薄荷糖的味道，明明很凉爽怡人的味道，却让他有点躁，“我要抱歉的不止这一件事，那个——很难清理吧？”
“还好。”顾渐冷白的脸恬静，斜睨着程希觉，“程总家大业大，应该不缺安全用品吧？”
难道就不怕某天突然跑出来个孩子抱着腿叫爹？
程希觉细致地端详他的侧脸，“我不是随地发情的动物，平时没有储备。”
顾渐挑起削薄的眼尾，“但程总会和一个丧失意识的人上床。”
程希觉轻笑，凑得顾渐耳畔低声说：“比不上在洗手间最后一个隔间幽会的人。”
顾渐稍怔，才想起那天舞男发给他的邀约信息，赞许地语气说：“程总洁身自好，贞洁是一个男人最好的聘礼。”
程希觉心底冷笑，慢声细语地问：“你呢？我是第几个？嗯？”
顾渐撇开眼，望着窗外飞驰的风景，随口扯个慌：“不记得了。”
程希觉没说话，许久之后，他摘下眼镜，装进西装胸前口袋，一副不疾不徐的淡然态度，说出的话不怎么淡然，“也是，毕竟我们睡完，你连我名字都不知道。”
车内静悄悄，半响没等到顾渐的解释，程希觉扭过头，不知什么时候，顾渐靠着玻璃睡着了。
程希觉静静凝视他。
他觉得这是男人恶劣的占有欲在作祟，顾渐难得地漂亮，冷淡沉郁的模样本就很吸引人，更何况，程希觉见过顾渐更迷人的一面。
让顾渐漠然不动的脸为他沁出深深潮红，湿漉漉的脖颈泛着细腻的光，露出痛苦的，沉沦的，迷醉的神态，那种极致的征服欲就像驯服了一匹烈马，有着肉/体和心灵的双重刺激。
程希觉不认为这是好感，是喜欢，他和顾渐相处的时间很短，其中一大半还在床上交流，这只是赤/裸裸的占有欲。
轿车停在庭院门口的树下，几个仆佣钻爬在森郁郁的花丛里，不知在找什么东西，周姨双手交叠压在腹部，高声指挥仆佣钻得更深些。
见到程希觉和顾渐回来了，周姨走上前来，笑眯眯地说：“先生和太太回来了。”
顾渐揉揉惺忪的睡眼，一声不响地向屋里走去。
程希觉问道：“在找什么？”
周姨迟疑一下说：“是太太的宠物犬，我们打扫卫生时从太太的房间跑出来，钻到花丛里不肯出来。”
程希觉不喜欢任何带毛的生物，他没有过敏反应，纯粹觉得脏兮兮，不干不净的，会流口水，乱叫，还会抓人咬人，和人类幼崽一样令人讨厌。
顾渐回过身走到花丛前，俯身跪趴下来，小狗崽半个圆鼓鼓的屁股撅起来，努力的拱土，“八分，回来。”
听见主人的声音，小狗崽扭过脑袋，从花丛里挤出来，一下子跳到顾渐膝盖上，兴奋地狂舔他的手心。
高定西装的膝盖沾了一层土，顾渐随手拍拍尘土，抱着狗崽站起来，几步走到台阶上，后背倚着白石膏的罗马门柱，微微垂下脸庞，抬眼直直地看向程希觉。
程希觉第一次意识到什么叫做“恃美行凶”，但他是个意志坚定的人，不为美色所动，于是摇了摇头。
顾渐的眼睛干净纯粹，黑得没有一丝杂质，即便颓丧堕落，都不会给人糜烂的感觉，他慢悠悠叫了声：“程总。”
明明是正儿八经的称呼，程希觉却有种感觉，顾渐似乎在叫另一个称谓。
顾渐继续说：“我需要它。”
程希觉睨他一眼，大步向屋内走去，路过顾渐身边时说：“留着吧，以后不准这样看我。”
周姨呆滞地望向顾渐，不明白刚刚短短十几秒发生了什么，竟然让铁石心肠的程希觉一反常态。
顾渐摸摸八分的脑袋，也没弄明白程希觉说的什么意思。
他看人的眼神一直都是这样。
周末过得万分精彩，第二天早上顾渐下了楼梯，偌大的餐桌上摆着一份精心烹饪的早餐，咖啡壶里咕咚咕咚地响，程希觉很早便出门去了弗雷投资，作为掌舵人，他从来不会迟到。
顾渐吃完早饭，司机在院子外等候多时，灰黑色的阿斯顿马丁向顾渐敞开车门。
程希觉安排了司机送顾渐上下班，为了低调起见，挑了车库里最便宜的一辆车。
刚进办公室，顾渐就发现引力公司今天很热闹，平时录音棚里冷冷清清，只有他和唐歌两个人，连苍蝇都不愿意飞进来。
里面坐着几位打扮精致的女同事，平时她们从来不化妆，只有蒋冽来的时候会打扮一番，今天顾渐享受了蒋冽的同款待遇。
顾渐习以为常别人的另眼相待，敞开手机一一加了微信，一副历练老成的人渣样，却让人讨厌不起来。
女同事之一很开心，临走前悄悄给顾渐爆了个料，引力公司经营惨淡，股票股价砸破底盘，马上要被一家投资公司收购了，到时候大面积裁员，能力不达标的都要被残忍踢掉，公司很多人开始找下家了。
顾渐无所谓，他的梦想就是不上班。
唐歌脸色煞白，手忙脚乱打开电脑上的音乐编辑软件，“完了完了，我要失业了！”
顾渐手肘压着工位的围挡，瞧了几秒软件起伏的音波，真诚地建议：“你开始写简历吧。”
“你好残忍。”唐歌双手捂住脸，凄惨地干嚎几嗓子，“你下次见到我就在天桥的桥洞里，为了和流浪汉抢个易拉罐大打出手。”
顾渐失笑，“你不存钱？”
唐歌从指缝里看他，真诚地问：“老大，难道你存钱吗？”
顾渐双手抄在口袋里，耸耸肩，“如果你想保住工作，不如想想怎么把最出名的客户留在引力公司。”
“蒋冽吗？”
唐歌突然正经起来，移动鼠标，弹出一个卡通的观音像，敲一下回车就能许愿上香，“观音菩萨保佑我B神上身，妙手生花，保住饭碗。”
顾渐抄起一张纸，拿起笔俯身在桌上快速地写字。
唐歌赞叹道：“你的字好漂亮，这算是什么体？”
“三体。”
顾渐家里说起来是书香门第，母亲是重点高中的教师，继父是个大学教授，家教严格苛细，从衣食住行，到字体一横一撇都有规矩。
现如今规矩早忘得一干二净，但刻在骨子里的细节无法剥离。
唐歌好奇地看着，“你在写什么啊？”
“你的简历。”顾渐头也没抬。
唐歌呜呜几声，垂死挣扎地攥住顾渐的衣摆，“我上D站给B神发短信，求他出山做歌，你觉得怎么样？”
顾渐白了她一眼，用目光关怀她。
“我还是写简历吧。”
唐歌一头栽倒在键盘上，引力公司很早就尝试给B神的账号发短信了，蒋冽亲自尝试过，但都石沉大海，D站内部透露消息给他们，Bane的账号已经很多年没有登陆过了。