医院里消毒水的气味刺鼻。
席矜隔着窗户往里看， 里面的医生护士围了一圈，病床上躺着的人安静而苍白。
纪知声已经睡了三天了。
这远远的超出了鸥远区医生的预估，但是检查结果分明没有什么问题。
眼见着纪知声一点醒来的意思都没有， 席矜直接把他带回了市里，送进了这家私人医院。
仔仔细细把纪知声全身都查了一遍， 大毛病没有，旦小毛病一堆，席矜拿到纪知声身体报告的时候，差点没把自己的头发薅秃。
这都什么啊……胃病、低血糖、低血压、轻微贫血、缺的东西一堆， 席矜瞅了半天看了半懂， 抓着医生一点点问清楚，把怎么补都问清楚了才松了口气。
医生推开门出来：“席先生， 您好。”
席矜连忙道：“他怎么样了，还是没查出来什么吗？”
“昨天刚进口来一批新的设备，给这个先生抽了血化验， ”医生微微皱眉， 看着手里的化验单，“……纪先生之前应该长期服用过某种精神药物吗，您知道他之前吃的是国内的药还是国外的药吗？”
席矜微愣：“……药？”
他是知道纪知声偶尔会吃药， 但是……好像没有当着他的面吃过。
医生：“对， 之前的机器没有查出来，他血液中有一种HMK081型的禁用药，很微弱， 应该是最近没怎么吃过药了， 这种药物虽然能帮助控制情绪， 但是也会有很大的副作用。”
席矜心一紧：“什么副作用？”
“这个……”医生思索片刻， “HMK081药物， 在血液里达到一定浓郁度的时候，服用者的情绪会被屏蔽，但是这不是舒缓，而是积压，把所有的负面情绪都积压在潜意识深处。”
“就像是一个一直装水的气球，总有一天会爆炸的。”
“这种药禁用，就是因为，但凡用过它的，无论前期控制的有多好，无一例外，最后全都疯了。”
“是…这样吗……”席矜愣住了。
医生叹气：“这种药以后还是不要用了，要不然后果不堪设想。”
等到医生走远了，席矜沉默片刻，才划开自己的手机，拨通了一个电话。
“喂，是秦言吗？”
病房里静悄悄的，纪知声的手指轻轻颤了一下。
他嘴唇动了动，难受的拧起了眉。
意识光怪陆离，在耳边闹起来纷杂刺耳的声音，无数漂浮在黑暗里的记忆磁带飞快倒转，将他拉进了一幅幅褪色的片段里。
有两道背着光站在门口的身影，他们手挽着手，对着六岁的纪知声笑。
“知知乖乖在家哦，爸爸妈妈很快就回来。”
“不行！我要和你们一起去！”
“好吧，也行，不过要乖乖的哦……”
画面再一转。
公路旁，一辆翻到的轿车冒着滚滚浓烟，被挤压的不成样子，里面的人也血肉模糊。
车辆的鸣笛声，警车声，救护车的声音，周遭窃窃私语的人，不断闪烁的闪光灯。
唯一幸存的小男孩，浑身脏污的呆呆坐在地上，不会哭也不会笑。
“哎，剩了一个这么小的孩子呢……”
“真是太可惜了……”
“肇事的人跑了，也不知道能不能抓起来。”
“……”
苍白无声的画面就像是一段黑白的影片，将所有的缄默都变成留白，最后什么也剩不下。
纪知声不过是个从小比别人聪明早熟的孩子，但是从六岁那年，他就再没有人管着了。细细说起来，似乎也没什么，不过是个早早面对了离别的孩子，世上比他惨的人多了去，何况他父母还给他留了那么多钱。
即使是后来拜了老师，接触犯罪心理学，追求恍若天生与他契合的刺激和危险，他身边依旧没有什么朋友。
很多年了，他一直都是一个人。
好像注定他永远都应该只是一个人。
纪知声慢慢睁开眼，眼前的模糊的画面渐渐清晰。
旁边的吊瓶里还剩下半瓶水，滴滴答答的往下滴，记忆慢慢回笼。
浑身无力的感觉太明显，他一时分不清自己现在在哪，又睡了多久，勉强撑起身来半坐着的时候，门外进来一个护士。
护士一抬头见他醒了，惊了一下，随即往外面喊了一声，“主任，人醒了！”
外面很快涌进来很多人，纪知声被围住检查的时候，下意识往外面看了看，望进了一双担忧焦急的眼睛。
他微微一愣。
是席矜。
纪知声有些恍惚，仿佛又回到了之前在吊臂上的时候，席矜死死拉住他，说我就是喜欢你，只喜欢你。
三日后。
“师兄，吃点东西吧，你这几天都吃的很少，”秦言将买来的早餐放在病床边。
纪知声低头，侧脸苍白，长长的眼睫垂着，对秦言的话恍若未闻，沉默的像个影子。
秦言拉了凳子坐在他身边，低声哄孩子似的，几乎恳求：“……师兄，你给我点反应好不好，你要是难受别自己憋着，告诉我……”
纪知声醒了三天了，但是一句话也没说过，也不怎么吃饭，像是单方面与外界断了联系一样，宛如一个没有灵魂的木偶。
秦言所有能用的办法全用了，但是一点用都没有。
就在他以为这次也一样的时候，纪知声忽然开口，“……我想出院，”声音低哑的不成样子。
他需要一个发泄的地方。
秦言一愣，眼神微微亮起：“师兄？”
纪知声看了他一眼，没再说话，仿佛刚才只是秦言的一个错觉。
秦言却抹了把脸，兴冲冲道：“好，我这就去给你办出院手续。”
其实纪知声身体完全没有问题，只是这状态未免太过让人担心，若是心里有什么郁结，在医院也不适合恢复，还不如回家。
他这样想着，关门出去，习以为常的瞥了眼守在外面的席矜，“师兄想出院，我去办手续。”
席矜闻言愣了一下，随即三两步过来，不难看出眼中的激动：“他有反应了？！”
秦言一把拦住他，淡淡道：“席副队。”
席矜皱眉：“干什么？”
秦言抬头，冷冷道：“这次的事情你也知道，我过几天会劝师兄辞职，到时候希望你不要阻拦。”
席矜笑了下：“这是他自己的意愿，没有任何人能替他做决定，你一个做师弟的，是不是管的太多了点。”
“席副队，我是他的主治心理医生，”秦言说，“师兄现在根本就不适合再参与你们接下来的案子了。”
席矜眼神冷芒一闪：“是么？那你倒是解释一下，纪知声身体里那有副作用的药物不是你给的吗？”
秦言扬声：“那也比警局要好吧，24小时之内他完全共情了两次，师兄精神崩溃了警局负责吗？！”
“好了，这里是医院，吵什么吵？”路过的护士拧眉看他们一眼，说了几句，推着车走了。
空气一时安静。
秦言率呼出一口气，先后退一步，“药是M国那边的，我会好好查一下它的来源，不用你瞎操心。”
语罢他直接走了。
出院手续很快就办好，纪知声下午出的院，席矜开车来接的他。
秦言跟着坐在后面，对纪知声道：“师兄，这两天我先搬过来和你住，等你门换好了我在搬走。”
这只是个借口，纪知声现在状态不太稳定，他不放心他一个人在家里。
纪知声在副驾驶，一直看着窗外，连安全带都是席矜给他系的，整个人似乎连点头的欲望都没有，听完秦言的话，没有拒绝，也没有其他的反应。
良久，他才淡淡道：“不用。”
秦言有点着急：“师兄，我不是……”
纪知声闭上了眼。
席矜听见纪知声拒绝，心里莫名的不爽散了些，他轻咳两声：“秦医生，你师兄就在我家对门，我们进进出出很方便的，纪教授有我看着，不劳烦你了。”
然而他们将纪知声送到家门口之后，双双都被关在了外面。
席矜：“……”
秦言：“……”
席矜摸摸鼻子，对秦言道：“要不，你先去我家坐坐，”他指了指对门，“我家。”
“……”
秦言噎了一下，片刻后，叹了口气，难得严肃的拍拍席矜的肩膀，妥协了。
“师兄看着是打定主意想自己一个人待着，你……你既然住在他对门，这两天就多注意点。”
席矜：“嗯。”
他偏头看着秦言的身影消失在电梯里，才望着纪知声家门上的锁若有所思……这锁还是之前的那个。
是他设的密码锁。
席矜犹豫片刻，还是没有打开，反而下去买了些新鲜的水果蔬菜，他是照着医生的嘱托买的，纪知声缺啥他买啥，不知不觉买了一堆。
他自己练出来的做饭的手艺还是不错的，在家做了四菜一汤，汤是老鸡汤，他足足熬了四个小时，等盛出来的时候已经晚上十一点了。
席矜身上围裙还没脱，笑眯眯的将热腾腾饭菜放在保温盒里，打算给纪知声送过去。
然而他刚走到纪知声家门口，门打开了。
席矜抬头，微微一愣。
纪知声看样子正打算出门，眸色淡淡的看了过来。
他指尖夹了一根烟，头发捋了上去，露出饱满的额头，宽松的长款衬衣掖了一角，隐约能看见劲瘦的腰身。
左耳垂上戴了一颗黑色的耳钻，领口开到锁骨，上面用纹身贴贴了一朵妖蓝的花。
席矜甚至可以闻见他身上清淡的香水味。
“……”
这和他想象的独自悲伤的小可怜形象完全不同。
怎么？回家之后这么快就恢复了吗？
纪知声眯眼，倚在门边，掸了掸指间的烟，扬唇笑了下，语调慵懒：“有事？”
席矜蓦的回神，他提着自己的保温盒，下意识扯了扯自己身上的围裙，挠头道：“哦……就是，给你做了晚饭，送过来。”
他一下想起来之前在吊臂上自己向纪知声表白的样子，先刨白心意的人，无论性格如何，总是会在喜欢的热面前底气不足，席矜耳尖默不作声的红了。
纪知声那晚不可能没听见。
“这样啊……”纪知声笑道，“不过不用了，我今晚不在家吃。”
席矜追问：“那你去哪？”
纪知声关上门，手里拿着车钥匙，漫不经心道：“去夜店，找人玩玩。”
“夜店？玩？”席矜忽然想起来，他们两个第二次见面就是在夜店，他提着保温盒的手无声紧了紧。
但是他好像没有什么立场不让纪知声去，席矜哦了一声，语气没什么起伏：“……那你几点回来，我给你在锅里热……”
纪知声：“也不用了，我今晚不回来了，夜店旁边就有8号公馆，很方便。”
席矜沉默站在原地。
电梯就在几步远，纪知声前脚刚迈进电梯里，身后就传来席矜紧绷的声音
“纪知声，那天在吊臂上，你还记得我说什么了么。”
纪知声顿了下，进了电梯转身，看着席矜的背影。
他脸上仍旧噙着淡淡的笑，银色的镜框戴在他鼻梁上，显得斯文而凉薄。
“记得啊，”他说，“那又怎么样。”
电梯门缓缓关上。
席矜：“……”
他低头瞅了一眼自己身上粉粉的围裙，然后吐出一口气，飞快的冲回自己家里，在衣柜里扒拉出来几件衣服，光速换好，
同时进了洗手间整理了一下发型，拨通了八号公馆的电话，一边飞快换鞋一边说：“老王？”
“席少？”
“对，是我，待会我发张照片给你，要是这个人和别人去开房，千万别开给他听见没有？！”
席矜眉眼锋利，一边匆匆交代，一边将饭放进锅里保温，然后冲下了楼，开车一路飞驰。