作为一名城市向导，我显然不怎么合格。第一次跟靳睦涵约好去美术馆，竟然迟到了四十分钟。我出家门的时候，握着钱包犹豫良久却没有打车，后来乘公交，撞见一起车祸便不得不等了好久。
我一口气跑到场馆门口，靳睦涵正靠在台阶前的石柱上埋头读一本书。我不声不响地小跑上前，本想着如何开口道歉，却率先被那本书的封面吸引了目光。
“你竟然知道穆夏？”我有些吃惊地问道。
他闻声抬起头，笑着望向我：“何止是穆夏，我知道的还很多呢！这不，等你等到无聊，买了本关于这次特展的书。今天咱俩别提多幸运，刚好有穆夏的展，可算是能一饱眼福。”说着，他冲我晃了晃预先买好的门票，“还有两小时闭馆，赶紧进去吧。”
在后来的日子里，迟到事件屡屡发生。当然，主角往往是我。
有次是他要我帮忙带他去办地铁票，还有一次是去市中心图书馆办借记卡。我总会晚那么几十分钟，有时候因为睡过了头，有时候因为画画忘了时间，也有那么几次是迷迷糊糊坐上了相反方向的地铁。
后来一次他从附近一座城市游览回来，本来说好我去车站接他，可我记错了日期手机又忘了充电，让他在瓢泼大雨里足足等了四个多钟头。而当我赶到现场的时候，他冲我咯咯笑，将湿乎乎的礼物往我手里一塞。像是一切都没发生过，整个儿人却已经被浇得里外通透。