米丽娅姆母女俩都相信祈祷。起初西莉亚的祈祷都偏向良心和罪恶意识，后来则偏向灵修和禁欲，但一直不改自幼为所有发生事情祷告的习惯。每次进入舞会大厅之前，她都会喃喃祷告着说：“噢，神哪，别让我怕羞的毛病发作。喔，拜托，别让我害羞。也别让我脖子都羞到发红。”晚宴的时候，她又祷告说：“神啊！求求您，让我想出点话来说。”她祈祷能把自己的舞会顺序表安排好，能跟她看中的人跳舞。去野餐的时候，她祷告希望不会下雨。
米丽娅姆的祷告则热切得多，也傲慢得多。说真的，她是个很自负的女人。为了她的宝贝女儿，她不是去求神，而是向神要求！她的祷告如此强烈又热切，因此根本就没法相信神不会听她的祷告。说不定我们大部分人都是这样，当我们说祷告没有得到回应时，其实真正的意思是神的答复是“不”。
她一直不确定德伯格是否算是她祷告得到的答案，却相当肯定吉姆·格兰特是神给她的回应。
吉姆很喜欢种田，于是家里就特意送他到米丽娅姆家附近的农场去，他们觉得米丽娅姆可以帮忙盯着这小子，免得他作怪。
二十三岁的吉姆差不多就跟十三岁时一样，脾气还是一样好，高颧骨脸孔，同样的深蓝色圆眼睛，同样的开朗、利落态度，同样的灿烂笑容，大笑时还是同样地头往后一甩。
吉姆二十三岁，还没有心上人。当时是春天，他是个健康强壮的小伙子，常到米丽娅姆家里来，而西莉亚则是个青春貌美的豆蔻年华少女，大自然定律如此，于是，吉姆恋爱了。
对于西莉亚而言，这不过就是另一段友谊，就跟和彼得的友谊一样，只不过她更欣赏吉姆的性格。她一直觉得彼得简直太“散漫”了，没有企图心，吉姆就满怀抱负。他年轻，又对生活一本正经，认真以对。“生活是真实的，生活是认真的”，这句话真可说是为吉姆而写的。他想要学种田，并非出于对泥土的热爱，他感兴趣的是种田实用科学的一面。在英国，种田应该要做到比过去报酬好得多才行，只要有科学研究和意志力。吉姆的意志力很强，他有很多这方面的书，还借给西莉亚看。他很喜欢借书给人，也对神秘主义哲学与神学说教、复本位制、经济学以及基督教科学感兴趣。
他喜欢西莉亚，是因为她很用心听他说话，而且所有的书都看，还会作出很有知识水准的评论。
如果说德伯格对西莉亚的追求是属于肉体上的，那么吉姆的追求就几乎全是知性上的了。在他生涯的这时期，不停冒出严肃的理念，几乎到了古板的地步。可是西莉亚最喜欢他的时候，却非他一本正经讨论伦理道德或基督教科学创始人埃迪夫人[1]时，而是当他仰头大笑时。
德伯格是在出乎意料的情况下向她求爱，但是对于吉姆，却是在他开口求婚之前，她早已心中有数，觉得这是迟早的事。
有时西莉亚觉得人生就像一个图案模式：你像个梭子般，按照为你定好的设计图穿梭织出图案来。她开始认为吉姆就是她的图案，是命中老早注定好给她的。最近她母亲看来多开心哪！
吉姆很可爱，她非常喜欢他。再过不久，哪天他就会向她求婚了，然后她就会产生出曾经对德伯格少校（她心中是这样称呼的，而不是“约翰尼”）有过的感觉：兴奋又苦恼，心跳加速……
吉姆在一个星期天下午向她求婚。他几个星期前就打算这样做，他喜欢先做计划然后按计划行事，觉得这样才是有效率的生活方式。
那是个雨天的下午，他们喝完茶之后坐在课室里，西莉亚自弹自唱了一番，吉姆喜欢吉柏特和沙利文合作填词作曲的音乐剧曲目[2]。
唱完歌之后，他们坐在沙发上讨论社会主义以及人性本善。谈完之后，停顿了一会儿，西莉亚说起了神智学家兼女权运动家贝赞特夫人，但吉姆却回答得牛头不对马嘴。
接着又是一阵停顿，然后吉姆脸红了，说：“我料想你知道我非常喜欢你，西莉亚，你愿意订婚吗？还是你宁愿再等一等？我想我们在一起会很幸福的，我们这么志趣相投。”
实际上他并没有外表那么镇静，要是西莉亚年纪再大一点的话，就会晓得了，她就会看出他嘴唇在微微颤抖，那只紧张的手在捏拔着沙发上的软靠垫。
实际上……嗯，她该说什么才好？
她不知道该怎么说，于是就没说话。
“我想你是喜欢我的吧？”吉姆说。
“喜欢……噢！我是喜欢你的。”西莉亚急忙说道。
“这点最重要，”吉姆说，“人一定要真的互相喜欢才行，这样才会持久。至于热情，”他说这词的时候，脸又有点红了，“不持久。西莉亚，我想你和我都应该挺幸福的。我希望趁年轻时就结婚。”他停顿了一下又接着说：“这样吧，我认为对我们最公平的，是先订婚六个月，可以说，先考验一下我们的感情。除了你母亲和我母亲之外，不用告诉其他人。等六个月结束之后，你再做出最后决定。”
西莉亚考虑了一分钟。
“你认为这样做公平吗？我的意思是，我可能……甚至……”
“要是你不……那我们当然不该结婚。但你会的，我知道一切都会很顺利的。”
他语气中的肯定多让人安心哪！他这么有把握，一切都了然于心。
“很好。”西莉亚微笑着说。
她以为他会吻她，但他没有。其实他想得要命，却感到害羞。他们又回头继续讨论社会主义和人，也许没再像原先那样有逻辑了。
然后吉姆说他该走了，于是站起身来。两人不知所措地站了一分钟。
“嗯，”吉姆说，“那就再见了。我下星期天会过来……也说不定之前就会过来了。我会写信给你。”他犹豫了一下。“我……会……西莉亚，你肯让我亲一下吗？”
他们亲了嘴，亲得颇笨拙……
完全就像亲西里尔一样，西莉亚心想。只不过，她思忖着，西里尔从不想要亲任何人……
嗯，于是就这样，她跟吉姆订了婚。
◆
米丽娅姆快乐到喜形于色，让西莉亚也对自己的订婚感到热衷起来。
“宝贝，我真为你感到开心，他是个这么可爱的年轻人，老实又有男子汉气概，会好好照顾你的。他父母又是老朋友，那么喜欢你亲爱的父亲。他们家儿子和我们家女儿，简直做梦也想不到有这么好的事。噢！西莉亚，你跟德伯格交往期间我一直很不开心，我就是觉得哪里不对……不适合你。”
她停了一下，突然说：“我也很害怕自己。”
“怕你自己？”
“对，我一直很想要你陪在我身边……不想要你嫁掉。我想过要自私，要跟你说你会过更有保障的生活：不用操心、没有孩子、没有烦恼……要不是我能留给你的钱这么少，只有一点点钱维持生活，我大概就真的会打算……西莉亚，要做母亲的人不自私，实在很难。”
“别胡说了，”西莉亚说，“等别的女孩都嫁掉时，你就会觉得非常丢脸了。”
她老早就抱着点好笑的心情，留意到她母亲会为了她而强烈感到嫉妒。要是别的女孩打扮得比较好看，谈话时比较风趣，米丽娅姆马上就表现出烦恼得不得了的样子，连西莉亚都分担不了她的烦恼。埃莉·梅特兰出嫁时，她母亲厌恨得很。米丽娅姆要是会讲哪些女孩好话，通常那些女孩都是相貌平庸或者寒酸懒散，根本不能跟西莉亚比的。母亲这个毛病偶尔让西莉亚懊恼，但更常让她感到很温暖。亲爱的妈妈，真像只耸起羽毛要保护小鸡的鸡妈妈！真是荒谬、不合逻辑……可是无所谓，她是这么贴心。就像米丽娅姆所有的行动和感情一样，这点也是如此强烈。
她很高兴母亲这么开心。的确，事情发展得很好，能嫁进“老朋友”的家庭里实在很好，而且无疑她喜欢吉姆的程度比其他所认识的人都多，多很多。他完全就是她向来所想象要有的丈夫典型：年轻、能独当一面、充满理想。
姑娘家是否总在订婚后感到泄气呢？也许吧！如今大局已定，没得撤销了。
她拿起贝赞特夫人的作品阅读时想打瞌睡，神智学也让她沉闷不已，大部分内容在她看来如此无聊……
复本位制还比较好一点……
样样都相当沉闷，比起两天前沉闷多了。
◆
第二天她的托盘里放着一封信，是吉姆的笔迹。西莉亚脸颊升起了小朵红云。吉姆的第一封来信，这是自从……
她首次感到有点兴奋了。他之前没说很多，但也许信里……
她拿着信走到花园里拆开来。
最亲爱的西莉亚（吉姆写道）：
我很晚才回到家吃宵夜。老格雷的太太颇恼火，但是老格雷却觉得挺好玩的。他叫她别小题大做，因为我在追女朋友，他说。他们真的很好，人很单纯，玩笑都充满善意。我但愿他们对新理念能稍微接受就好，我是说耕种方面的新理念。他似乎从没阅读过这方面的东西，而且相当满足于用他曾祖父当年那一套来经营农场。想来农业向来都比其他任何事情更守旧、反动，那是根生于土壤的农民直觉。
我觉得自己昨晚走之前，应该要先跟你母亲说说话的。总之，我已经写信给她了，希望她不介意我把你从她身边抢走。我知道你对她而言很重要，但我想她也喜欢我。
我大概会在星期四过来，要看到时的天气而定。如果来不了，就星期天来。
献上我很多的爱
你深情的
吉姆 上
收过德伯格的情书之后，这样的信可别指望能让一个女孩子欢欣鼓舞！
西莉亚对吉姆感到懊恼。
她觉得可以很容易爱他，只要他稍微不一样就行了！
她把信撕碎了，丢进水沟里。
◆
吉姆不是个好情人，他的自我意识太强了。除此之外，他还有很肯定的理论和意见。
更重要的是，西莉亚根本就不是那种可以激励他的女人。吉姆的害羞可以激发经验老到女性的兴趣，从而激励他，而且会得出有利的结果。
实际上，他跟西莉亚的关系隐约不太令人满意。他们似乎失去了从前那种当朋友时的轻松情谊，却又什么也没换到。
西莉亚继续欣赏吉姆的性格，对他的谈话感到沉闷，看到他来信又生气，整体来说，对日子感到沮丧。
只有在她母亲的快乐心情中才找到真正的乐趣。
她接到彼得的一封信，因为她写信告诉他自己的事，并要求对方保密。
祝你一切顺利，西莉亚（彼得写道）。听起来他是个彻头彻尾的好男人。你没说他是否有现钱，我希望他有。女孩家都不去考虑这个的，不过我向你担保，亲爱的西莉亚，这点的确很重要。我比你年长，见过女人跟着她们的丈夫奔波劳碌，为了钱的问题担心得要死。我希望你过着王后般的日子，你不是那种可以过苦日子的人。
嗯，其他没什么好说的了。等我九月回来时，希望能瞧瞧你那位年轻小伙子，看看他是否配得上你。但我从不认为有谁配得上你！
愿你一切都好，丫头，祝你青春永驻。
老友
彼得 上
◆
说来很怪，却是真的，对于订婚，西莉亚最高兴的部分，反而是要做她未来婆婆的这个人。
从前对格兰特太太的孩子气崇拜心理又油然重生了。格兰特太太很美，她从前这样认为，现在也这样认为。如今她头发变灰了，但仍然具有当年那种女王般的优雅，同样动人的蓝眼睛和摇曳生姿的体态，同样让人清楚记得的清脆、动听声音，同样的主导个性。
格兰特太太晓得西莉亚对她的崇拜之情，对此很感开心。但她对这宗订婚不太满意，在她看来大概缺少了什么。不过倒是很赞成年轻人的决定：六个月之后才公开订婚，一年后结婚。
吉姆崇拜母亲，因此看到西莉亚也这么明显地崇拜他母亲，感到很高兴。
奶奶也非常高兴西莉亚订了婚，可又感到不得不抛出很多负面话，暗示婚姻生活有多难，内容从可怜的约翰·戈多尔芬在蜜月时发现有咽喉癌，到老海军上将科林韦“传染了恶疾给太太，然后又传染给了家庭女教师，到最后，我亲爱的，家里都留不住女佣了，可怜的太太。她丈夫经常从门后向她们扑去，而且身上一丝不挂。当然她们都不肯做下去了。”
西莉亚觉得吉姆健康得很，根本不会患上咽喉癌（“啊，我亲爱的，就是健康的人才会得癌啊！”奶奶强词夺理说），而且无论怎样异想天开，都很难想象稳重的吉姆会像个老色狼般扑向女佣。
奶奶喜欢吉姆，但暗地里其实对他有点失望。一个既不抽烟又不喝酒的小伙子，而且听到人家讲笑话时，看起来很难为情的样子……这算哪门子的男人？坦白说，奶奶喜欢比较阳刚一点的。
“不过话说回来，”她满怀希望地说，“昨晚我看到他从花园露台上捡了一把小石子，我认为这举动很美，他连你脚踩过的地方都爱。”
西莉亚明知徒劳无功，还是解释说那完全是出于地质学上的兴趣。但奶奶才不愿意听这样的解释呢。
“这是他的说法，亲爱的，但我懂得年轻人。喏，年轻时的普兰特顿曾经把我的手绢贴着他的心带了七年，而他只不过在舞会上见过我一面而已。”
透过奶奶那张保不住密的嘴，结果消息泄露到了卢克夫人那里。
“嗯，孩子，听说你跟一个年轻人定下来了。我真高兴你回绝掉了约翰尼。乔治叫我不要多事，因为约翰尼是个这么好的对象，但我向来都认为他长得就像条鳕鱼似的。”
此乃卢克夫人。
她又接下去说：“罗杰·雷恩斯总是问起你。我泼了他冷水。当然，他是颇富裕的，所以才会没把他的嗓子当一回事。真可惜，因为他大可以成为专业歌唱家的。但我不认为你对他有意思，这人一直有点胖嘟嘟的。而且他早餐吃牛排，刮胡子老割伤自己。我最讨厌刮胡子割伤自己的男人了。”
◆
七月里的一天，吉姆来时兴奋万分。有个很有钱的人，是他朋友的父亲，打算要去环游世界，特别是要去考察农业方面的情形。这人愿意带他一起去。
吉姆兴奋地谈了好一会儿，很感激西莉亚马上表示兴趣并默许，本来他还半感内疚，怕她恼他要走。
两星期后，他欢天喜地出发了，从多佛发了封道别电报给西莉亚。
至爱好好照顾自己
吉姆
八月的早晨竟然这么美好……
西莉亚从屋子里走出来，到了房子前面的露台上，眺望着周围。这是大清早，草叶上还沾着露珠，还有米丽娅姆拒绝切割成一块块花坛的大片绿色长坡地。园中有榉木，比以前长得更大，成了更浓密的深绿色。天空蔚蓝，蔚蓝、蔚蓝得有如深海的海水。
西莉亚心想，她从来没感到这么快乐过。那种熟悉的 “心痛”又紧紧抓住了她。那么可爱，那么美好，让人心痛……
噢！美丽的、美丽的世界……
宣布开饭的铜锣敲响了，她进屋里去吃早饭。
她母亲看着她。“你看起来很快乐，西莉亚。”
“我是很快乐，今天真是个美丽的日子。”
她母亲沉静地说：“还不只是因为这样……是因为吉姆走了，是吧？”
直到那刻之前，西莉亚自己几乎不知道这点：如释重负，欣喜若狂。未来九个月里她都不用再看神智学或经济学的书了，九个棒透了的月里她能随心所欲过日子，随她自己高兴。她自由了、自由了、自由了……
她看着母亲，母亲也回看着她。
米丽娅姆和蔼地说：“你一定不可以嫁给他，除非你自己想嫁……我并不知道……”
话从西莉亚嘴里滔滔不绝冒出来了。
“我自己也不知道……我以为我爱他……是的，他是我见过最好的人，而且各方面都很优秀。”
米丽娅姆凄然点点头。她新建立的内心平静这下子又毁了。
“我知道开始时你并不爱他，但我以为订了婚之后你或许会爱上他。结果刚好相反……你一定不可以嫁给让你感到沉闷的人。”
“让我感到沉闷？”西莉亚很震惊。“可是他这么聪明……他不可能让我感到沉闷的。”
“西莉亚，这正是他做的。”她叹了口气又说，“他很年轻。”
也许就是在那一刻米丽娅姆才有此念的：要是等吉姆年纪再大一点，他们两个才重逢，一切就可能顺利了。她一直觉得吉姆和西莉亚就差那么一点而错过了爱情……他们的确错过了……
尽管她感到失望，又担心西莉亚的前途，但是暗地里免不了仍有那么一丝高兴，“她还不会离开我，她还不会离开我……”
◆
等到西莉亚写了信，告诉吉姆说不能嫁给他之后，她感到如释重负。
九月，彼得回来见到她时，看到她精神很好又漂亮，感到很惊讶。
“所以你把那小伙子撵走了，西莉亚？”
“对。”
“可怜的家伙。不过话说回来，我敢说你很快就会找到更合你意的人。我料想一直都有人向你求婚吧？”
“哦，也没那么多啦！”
“有多少个？”
西莉亚想了想。
在开罗的时候，有那个可笑的矮小男人盖尔上尉；搭船回国的时候，船上有个傻小子（如果这个也算进去的话）；当然，还有德伯格少校，以及拉尔夫和他那位种茶的朋友（顺便一提，如今他已经娶了另一位小姐），再来就是吉姆。此外，才一星期前又有那桩跟罗杰有关的滑稽事。
卢克夫人一听说西莉亚取消了婚约，马上就发电报邀她去小住。罗杰也会来，他一直请乔治安排让他跟西莉亚再碰面。事情看起来很有希望的样子。他们已经在客厅里合唱了一段时间。
“要是他能唱出求婚的话，说不定她会接受。”卢克夫人满怀希望地想着。
“她干嘛不接受他？罗杰是个很不错的家伙啊！”乔治语带责备地说。
跟男人解释是没用的，他们永远无法了解女人在男人身上“看到”什么或者没有“看出”什么。
“当然，他是有点胖嘟嘟的，”乔治承认说，“不过男人的外表不重要。”
“这句话是男人想出来的。”卢克夫人厉声说。
“嗯，算了吧，埃米，你们女人并不想要个中看不中用的男人吧。”
他坚持“应该给罗杰一个机会”。
罗杰最大的机会是向西莉亚唱出求婚曲，他有绝佳的动人嗓子，听他唱歌，西莉亚会很容易以为自己爱上了他。可是音乐一结束，罗杰就又回复了平常的性格。
西莉亚对于卢克夫人想牵红线感到有点紧张，她看到了她的眼神，于是很小心地避免跟罗杰单独相处。她不想要嫁给他，那干嘛要给他机会说出来呢？
但是卢克夫妇坚决“要给罗杰机会”，于是西莉亚被迫和罗杰驾着双人小马车去野餐。
这趟兜风不是很顺利，罗杰一直讲着家庭生活有多愉快，而西莉亚则说住旅馆更有意思。罗杰说他一直想住在离伦敦不超过一小时车程的乡村环境中。
“你最讨厌住在哪里？”西莉亚问。
“伦敦。我受不了住在伦敦。”
“妙了，”西莉亚说，“那是我唯一受得了的居住地方。”
说完这番不是真心的话之后，她冷冷看着罗杰。
“哦，我敢说我也受得了，”罗杰叹着气说，“只要能找到理想对象——我想我已经找到了，我……”
“我一定要告诉你前些天发生的一件好笑事情。”西莉亚赶快说。
罗杰并没有专心听那轶闻趣事，等她一说完，他又前话重提：“西莉亚，自从我认识你……”
“你看到那只鸟没？我相信那是只金翅雀。”
但是一点希望也没有。一个坚决求婚的男人和一个坚决不让他求婚的女人对决时，总是男人赢。西莉亚愈是要转移话题，罗杰就愈坚决要扣紧主题。等到西莉亚三言两语就拒绝了求婚之后，罗杰又自尊大受伤害。西莉亚很气自己没能挡开求婚，见到罗杰对她拒绝后所表现出的惊讶又感到懊恼。这趟兜风结果是在冷冰冰的沉默中结束。罗杰对乔治说，说不定他可能是幸运逃过一劫，因为西莉亚看来脾气不是太好……
西莉亚在思考彼得提出的问题时，这一幕幕又都浮现在她脑海中。
“我想应该是七个吧。”最后她举棋不定地说，“但只有两个算是真的。”
他们正坐在高尔夫球场树篱下的草地上，从那儿可以望见悬崖和大海的全景。
彼得从嘴边取下了烟斗，他正在用手指掐着雏菊花朵。
“你知道，西莉亚，”他说，语气变得古怪又拘束，“你也可以……若你愿意，随时把我加到这名单上。”
她吃惊地看着他。
“你？彼得？”
“对，难道你不知道吗？”
“不知道，我从来都没想过。你从来……不像那样的。”
“嗯，差不多从一开始我就是这样的……我想在埃莉婚礼上我就知道了。只不过，西莉亚，我不是你的合适对象。你要的是个勇往直前、很有脑筋的家伙。哦，是的，你要的是这种人。我知道你心目中的理想男人是什么样子的，这个人不是像我这种懒洋洋、随和的人。我的人生没什么大出息，我不是那块料。我就只是服完役退休而已。没有激情，现钱也很少，一年五六百英镑，我们就只能靠这么多钱过日子。”
“这个我倒不在乎。”
“我知道你不会在乎，但我替你在乎，因为你不知道那种滋味，但是我知道。你应该享有最好的，西莉亚，绝对要最好的。你是个很可爱的女孩，有的是人可以嫁。我可不要你委屈自己跟个要数着小钱过日子的军人，没有个像样的家，永远要打包搬到别的地方。不，我一直都打算不吭声，让像你这么漂亮的女孩有桩应该有的好姻缘。我只是想说，要是你到时没有……嗯，将来有一天，也许可以给我一个机会……”
西莉亚怯生生地把她修长红润的手放在那只棕色手上，然后那只手握住了她的，温暖地裹住她的手。感觉多好啊……彼得的手……
“不知道我现在该不该说，不过有命令下来，我们又要去海外了。我想要在走之前先让你知道，假设如意郎君没有出现……还有我，永远……等着你……”
彼得……亲爱、亲爱的彼得……不知怎地，彼得是属于育婴室以及花园、龙斯还有榉木的回忆。安全感……幸福……家……
她多快乐啊！坐在这里望着大海，她的手在彼得的手中。她跟彼得在一起会总是快乐的。亲爱的、随和又温柔体贴的彼得。
在这段时间里，他不曾看着她，一脸看来颇严峻的表情，颇紧张……脸色非常地深棕。
她说：“我很喜欢你，彼得，我愿意嫁给你……”
这时他转过头来——缓缓地，就像他做每件事情一样。他伸出手臂搂住她……那双善良的黑眼睛一直望到她眼里。
他吻了她。不像吉姆那样笨手笨脚，也不像约翰尼那样充满激情，而是带着深深的、令人满意的温柔。
“我的小爱人，”他说，“噢！我的小爱人……”
◆
西莉亚想马上结婚，跟着彼得到印度去，但彼得断然拒绝了。
他一意孤行地坚持说，她还很年轻，才十九岁，一定要先有所有其他机会才行。
“如果我贪心地就这样把你掳走了，西莉亚，我会觉得自己猪狗不如。你有权改变主意，或许你会遇到某个你喜欢他更甚于我很多的人。”
“我不会的……我才不会。”
“你不知道的。很多女孩子在十九岁时很迷某个人，等到二十二岁时，就怀疑自己究竟看中对方哪一点。我不会催你，你一定得要有充分时间，得要相当确定自己没有犯下错误。”
大量时间。梅特兰家的习惯想法：永远不赶着做某件事，有充分的时间。所以梅特兰家的人错过火车、电车和约会、吃饭，有时，错过更重要的事。
彼得也用同样方式跟米丽娅姆讲了。
“你知道我有多爱西莉亚，”他说，“我想，你一向都知道的，所以你信得过我跟她出去。我知道自己不是你心目中的乘龙快婿……”米丽娅姆打断了他的话。
“我想要她幸福，我认为她跟你在一起会幸福。”
“我会奉献生命让她幸福的，你知道这点。但我不想赶着要她嫁。说不定哪个有钱人会来追求她，而她又喜欢那个人……”
“钱并非一切。我希望西莉亚不要过穷日子，这是真的。但话说回来，要是你和她相爱，两人小心点，也是够过日子的。”
“对一个女人来说，那是很悲惨的生活，何况还把她从你身边带走。”
“要是她爱你的话……”
“对，‘要是’的话，你也觉得了。西莉亚得要有所有的机会才行。她太年轻，还不清楚自己的想法。我会离开两年，到时候要是她感情仍然一样的话……”
“我希望她会。”
“她这么貌美，你知道，我觉得她应该嫁得更好，我配不上她。”
“不要太过谦虚，”米丽娅姆突然说，“女人并不欣赏这个的。”
“对，也许你说得对。”
西莉亚和彼得在家一起度过的那两个星期很快乐。两年很快就会过去的。
“我向你保证，我会对你专一的，彼得。你回来时会发现我还在等着你。”
“喏，西莉亚，这就是你不该做的——认为自己要对我做出承诺。你是绝对自由的。”
“我不要自由。”
“没关系，反正你是自由的。”
她突然恨恨地说：“要是你真的爱我，就会要我马上嫁给你，跟你一起走。”
“噢！我的爱，我的小爱人，你难道不明白我不这样做，就是因为我太爱你了吗？”
看到他愁眉苦脸的表情，她知道他是真的爱她，那种见到渴望的宝物又害怕去攫取的爱。
三星期之后，彼得漂洋过海了。
一年三个月之后，西莉亚嫁给了德莫特。
[1]埃迪夫人（Mary Baker Eddy, 1821—1910），为十九世纪杰出美国女性之一，所创设之基督教科学会并非关于基督教信仰，而在于科学神医系统。
[2]吉贝特（W.S. Gilbert, 1836—1911）和沙利文（Arthur Sullivan, 1842—1900），为维多利亚时代的戏剧搭档，共同创作了十余出喜歌剧。