手机通讯录中号码很多，林晚星看着那个名字，甚至没有犹豫，就将电话打了过去。
出租车驶下高速，永川出口的方向一闪而逝。
她心跳还没来得及加速，电话就被挂断。
经过丘陵是平原，远处城市轮廓隐约可见。
心电图跌入谷底。
付新书下意识避开他的目光，却在破碎的玻璃镜中，看到自己扭曲的面容。他被分割成很多块，并完全困住了。
但下一瞬，手机振动，微信通话声响起。
“为什么？”林鹿清脆而不解的声音响起。
林晚星赶忙低头。
林鹿走下一级台阶，望着他。他的目光里，再没有以往的信任，反而满是戒备。
【Winfred邀请你视频通话……】
胸口“宏景八中”几个字格外清晰鲜艳。
春风灌入，吹乱鬓发。
再往上，是换了一半的球衣。
下高速后的迎宾大道两旁栽了漫长的樱花。
球鞋、白色校裤。
沉甸甸的花瓣压满枝头。
可就在这时，一双腿迈出了厕所隔间。
林晚星按下接通键。
洗手间里依旧非常安静，或许是有风或者门板年久失修。付新书自我宽慰，然后想悄悄走过去检查。
先是朦胧的预览，随后画面才完全亮起。
没有回应。
青年目光明澈，眼中满是惊喜。
“谁？”文成业发声问道。
他背靠更衣室里木柜，光线澄明如水。
顿时，他感到一阵毛骨悚然。
多日不见，他确实瘦了，轮廓清俊，眉眼都都愈加深邃。
他缓缓看向声音来源，忽然发现洗手间里，一扇原本关着的门开了。
明明多日不见，还是她先逃跑，现在打电话还是因为别的事情，显得很没诚意。
付新书也不知道这里为什么就有那么多的杂音。
可再见王法，好像也还是很自然。
细微的响声，敲打在天灵盖上。
一瞬间情绪涌动，林晚星有多话想说。
“吱呀”“吱呀”。
可她刚要开口，却见王法伸出手指，轻轻竖在嘴唇上。
“因为我是活在阴沟里的老鼠吗，所以我不敢说。”付新书这样说。
让她不要说话。
污水在他脚下肆意流淌，这才是他生活的地方。
紧接着，视频摄像头切换。
虽然大部分时间，他都在自由呼吸地上的新鲜空气。可他自己清楚，他始终是来自地底的生物。
镜头中，付新书站在更衣室的顶灯下方，他轻轻闭着眼睛，显得格外沉重。
骨子里的贪婪让他犯下错误；天性的懦弱让他选择撒谎；害怕承担责任所以不断逃避。
永川恒大球场，客队更衣室。
污水冲撞管道，阴暗的、潮湿的、不见天日的。
更衣室，是付新书从未感受过的死寂。
他一方面觉得这太可笑了，文成业自己长期作弊，只是承认问题就可以站在道德制高点指责他。可另一方面，他又很清楚，自我开解理由越多，他就越显得卑劣可笑。
他以为删记录被发现是绝望，以为殴打被废腿是绝望，以为球队被解散是绝望。可那些绝望统统全部加来，都不如此时此刻。
那瞬间，付新书完全愣住。
他的队友们像石化一样，全部坐在换鞋凳上。
“现在不行，那以前呢？”文成业不以为意地反问。
他们不敢相信刚才林鹿说的内容，目光中满是怀疑和警惕，他们在等待他的解释。
“不，你不明白。你作弊，那是你自己的事情，你只要自己承认就可以了。可我呢，我的问题需要整个队伍替我承担。只要几个小时，等比赛结束，我怎样承认都可以，但现在不行。”
这不是他计划中最好的时机，可事情永远会向人最恐惧的方向滑坡。
“明白，比赛永远是最重要的。”
付新书知道，自己逃不过了。
“那为什么以前不说，一定要现在赛前打，就因为老师离开前的话？”付新书踏出一步，心中有情绪在撕扯着他，“你确实解脱了，可你想让我做什么？要我赛前跟所有人承认，我曾经赌球下注？你有没有想过，如果他们知道这件事，那就变成了我们整个队伍的问题！我被停赛都是其次，你们都有可能因为我踢不了决赛！”
睁开眼睛，他缓缓开口。
“你配吗？”
从那个酒吧开始，他讲述了自己因为贪婪犯错、因为懦弱退缩、因害怕而不断回避的全部故事。
“你是故意当我面打这个电话吗？”他忍不住问文成业。
“我最后悔的是两件事。第一，我不应该为了钱下注。第二，那天在和禹州银象比赛后，老师还在。她问起当年的故事，我应该说实话。但我还是因为胆怯，选择撒谎，再次欺骗了你们。”
他只能困在原地，继续被罪责挤压内心。
“我以前总告诉自己，这是我曾犯过的一个小错，事情早就过去，只要好好踢球，就能弥补一切。可当我每次这样劝慰自己的时候，我又比谁都清楚，只要我活在谎言中一天，它就永远也不会过去。”
而他呢？
“决赛结束后，我会向足协和青超联赛组委会自首，承认我曾有过赌球行为。但在此之前，我只能请求你们忘记刚才听到的内容。我非常非常对不起你们，所以让我一个人承担全部责任。”
可文成业先行一步，他孤注一掷，向父亲承认作弊，虽然要迎接暴风骤雨，可也彻底解脱。
付新书向所有人深深鞠了个躬，然后站直身子。
本来大家都有罪行，互相保有秘密。
整个更衣室寂静无声，队员们都完全没从故事里反应过来。故事里的付新书，真是他们认识和信赖的队长吗？
因为文成业打完这通电话后，他们已经完全不一样了。
他为了赚钱去下注，被打断腿踢不了比赛，却骗他们说是店家冤枉他偷手机。就像他自己说的那样，上次他们赛后打架，林晚星问起当年的事情，那几乎是他说实话的最好机会了。
可付新书却并没有松口气的感觉。
可他还是没有。
他只是做出了自己的决定。
禹州的冬日冷雨仿佛一下就落进了这间更衣室里。混乱和不解困扰着他们，那天在医院骨科门诊的聊天，好像又断断续续重新回响在他们耳旁。
付新书终于明白过来，其实文成业根本不是要打电话给什么人告发他。
原来那个故事里，文成业不仅指路，还眼睁睁看着队友被殴打却没有阻止。
洗手间里再度安静下来，污水冲撞管道，发出隆隆声响。
而付新书本人呢？
顶灯明亮，外面的更衣室还在喧闹。
他们以前觉得付新书人好又努力，为人处事公正善良，所以都服他。
但文成业直接挂断电话，没给父亲再吼回来的机会，
可现在，他们信任的基础完全不存在了。
手机那头，传来猛砸东西的声音。
他们同情付新书的遭遇，换来的却是付新书一直以来的欺骗。
这段话早已打了太久的腹稿，文成业说得非常清晰冷静。
秦敖觉得自己真是个大傻逼。
于是，文成业继续说了下去：“还有，我的成绩是假的，以前装听你话也是假的。我一直阳奉阴违， 考试抄答案作弊。给我答案的那个人就是妈妈的小男朋友， 我早知道他们搞在一起， 但没告诉过你。”
智会说：“原来，你和文成业都不是好人。”
“你再说一遍！？”文父厉声呵道。
过了一段时间，秦敖才不可思议地问：“你一个人，承担全部责任？”
“这些都和你没关系。”文成业握着手机， 眯起凤眼，仰着头， 撑着洗手池，凝视镜中的自己：“我以后想做什么、要做什么，和什么人交朋友，是踢球还是进厂拧螺丝， 这些都和你没有关系。”
“这是我个人问题，和球队无关。”付新书说。
“什么事要现在讲？跟你说文成业，别在我面前耍你那些小心眼， 我是不可能同意让你留在国内， 和你那帮狐朋狗友瞎混的。”
“你什么意思，跟我们没关系？”
“我有件事要告诉你。”文成业说。
“冷静点，听我说。开赛前，我们签过承诺书。上面很明确地写了，如果选手有过赌球行为，会被取消竞赛参赛资格。我看过足协网站上所有关于处罚的通告，如果是球员个人行为，球队不知情，只处罚球员个人。但如果是涉及到球队知情不报或有包庇和隐瞒行为，会加大力度连球队一起处罚。所以不管怎样，不知道我的事对你们来说都是最好选择。”
“干吗给我打电话？”电话那头的男人也同样奇怪。
“明白了，让我们装聋作哑？”陈江河非常冷淡地说。
他以为文成业打电话是为了……却没想到，他只是给自己父亲打电话。