秋阳透过银杏的枝叶洒落下来，树下的长椅照出一片斑驳，偶尔有银杏叶脱离了枝头，轻巧地转上几个圈，悄然飘落。长椅四周已然落叶满地，像是铺上了一层金色的毯子，簇拥在她脚边。
她面容怔然，神情呆滞，仿佛陷入沉思，耳畔只有刚刚那人轻描淡写的话语。
过了许久，旁边的小学已经放了学，家长接着孩子自她身边经过，她才从沉思中晃过神来。
她木然起身，走到楼梯口，握住扶手，手不自觉瑟缩了下，骤然想到什么，又坚定地放回去。
她开门进屋，屋内安静得有些异常，她心中升起不好的预感，推门到卧室，没人。到次卧，还是没人。她脑袋一阵天旋地转，差点站不稳。刚想掏手机，就听到浴室有动静传来。
她推开门一看，竟发现母亲正躺在浴缸里，里面放满了水，呈鲜红色，她妈的手腕处划开一道口子，鲜血像一管颜料渲染满港清水，“妈，你怎么了？你别吓我呀。”
末末全身发抖，扯掉毛巾架上一条毛巾，包扎在手腕上，手指往妈妈脖子下方探去，脉搏还在跳动，她妈还没有死。她想拖动母亲，却发现自己根本抱不动，只好先把水给放了，而后抖着手给继父打电话，“爸，你快来啊，妈出事了。”
电话那头传来继父绊倒东西的声音，“出什么事了？”
“妈割腕自杀了！！！”末末崩溃大哭，紧紧捂住母亲手腕处的毛巾，挂了电话后，她这才想起要给120打电话。
方大河远比她想象中要来得快。
他和末末一起将孙柔佳抬出浴缸放到房间里，用被子裹住。
末末捂着脸跌坐在地，“爸，妈怎么样？”
方大河试了试她的鼻息，“没事的。你妈没事。你先去客厅的架子上把药箱拿过来，我给你妈包扎下。”
末末这才想起来，她哥在家里准备了些常用药，里面有碘伏和绷带之类的。
她急急忙忙起身，三两步就跑回客厅，将药箱拿下来。
方大河有条不紊地给孙柔佳包扎伤口，抬头对上末末感激的视线，他叹了口气，这个女儿被他们养得太娇了，一出事就六神无主，这怎么行？
“楼下应该有警报传来，应该是医生来了，你快点带他们来。”方大河拍拍她的肩膀。
末末忙起身去叫人。
没一会儿，急救医生到了主卧，给她简单做了处理，作了血型测试，输了血，指使两名医护人员将人抬到担架。
末末想要跟上去，方大河却阻止了她，“我刚才来得太急，你侄子侄女还待在家里呢。我不放心他们，你去照看他们吧。你妈我来照顾就行。”
末末担忧地看着母亲。
方大河催促道，“快去吧。你大哥大嫂都在医院，没事的。”
末末这才松了一口气，目送救护车远去。
她回去关门准备去大哥家，刚好林才俊站在楼梯口看着她，表情幽暗，“你现在真是变了，心这么狠呢。居然能眼睁睁让自己的亲妈死。”
原本就心有愧疚的末末，听到他的指责，心中更加愧疚，一句话都没反驳，跌跌撞撞下了楼。
到了晚上，大哥大嫂一起回来了。
“妈已经抢救回来了。”
末末焦躁不安的心踏实下来。
下一秒，大哥大嫂就为手术费吵得不可开交。
大嫂寸步不让，跟末末打了声招呼，就带着两个孩子回了卧室。
末白坐在沙发上，低着头，胳膊搭在膝盖上，无奈又颓废，“妈刚刚差点没有抢救过来。都是我没用。要是我有本事，咱妈也不会遭这样的罪了。”
末末走过来，坐到他旁边，拍了下亲哥的肩膀，哽咽着低低喊了一声，“哥，你别跟大嫂吵架了。她……她也没错，错的是我们命不好。”
为什么她要摊上那么贪得无厌的舅舅。为什么她要有一个脾气这么古怪的母亲？
“哥，我会想办法弄钱的。你和大嫂别吵了，对孩子也不好。”末末起身，轻声说了一句。
末白叫住末末，“你有什么法子？”
“我找同事借钱。等咱妈好了，我再还他们。”末末转身朝他挤出一丝笑脸。
只是转身后，她双眼紧闭，眼泪落了下来。
末末没有回家，而是直接去了医院，方大河累了一天了，坐在床头打瞌睡。
孙柔佳躺在床上，悠悠转醒，冲着床帮拍了几下，“水！”
方大河抖然惊醒，手忙脚乱给她倒水。发现她全身没力起不来，他又到床尾把床头摇高。
孙柔佳喝了几口水，“你何必救我呢。我死了，你们也不用为难了。”
方大河心里不是滋味。哪怕他对孙柔佳不爱，可这么多年相处下来，也是亲人了，听她说这种丧气话，还是不忍心，“说啥呢。你会没事的。大不了，我就去给大舅子下跪，给他写欠条。剩下的钱以后再还他。”
孙柔佳轻轻摇了下头，“怎么可能呢。”她抚了抚他的手背，“这么多年终于让我清醒了。我父母从来就没疼过我。我大哥更是拿我当提款机。你对我这么好，但我却对你一直冷嘲热讽的，你恨我吗？”
方大河叫她说得眼泪都快下来了，他脑子笨，前一个媳妇脾气暴躁，动不动就打他。柔佳虽然脾气不好，可从来不跟他动手。再加上还有两个孝顺懂事的孩子。他心里满足，从来没有怨恨过她。
他轻轻摇头，“没有，我不恨你。”
“可是我一天都没有孝顺过你父母，你为何不恨我？”孙柔佳闭了闭眼，眼泪顺着她眼尾流下，没入枕头。
方大河怔了怔，实话实说道，“那是我父母，又不是你父母。他们是我的责任不是你的。”
孙柔佳叫他说愣了，呆呆地重复了一遍，“你的责任？不是我的责任？”
在孙柔佳的认知里，儿媳妇嫁进夫家，头一个就是要伺候丈夫，以丈夫为天。第二个就是要孝顺长辈，拿他们当亲生父母。她之所以不曾孝顺过方父方母，只因为在她心里，她不曾真的拿方大河当丈夫。
这个丈夫长得丑不说，还没有本事，害她处处丢脸。最可气的是，小时候，视她为依靠的儿女长大后越来越脱离她的掌控。他们不再听她的话，处处忤逆她。却对这个丝毫没有血缘关系的继父言听计从。
她生气又嫉妒，时不时就会说些挖苦他的话。可结果更糟，儿女更偏信他。眼里已然没了她这个亲生母亲的位置。
她甚至都想跟他离婚，可惜他不同意，儿女也用一种无理取闹的表情看着自己。
那一刻，她的心凉了。她不敢去赌，所以她选择妥协。
只是正如她所担心的那样，她的儿女眼睁睁看着她去死，也不敢救她。
她不知道自己到底错在哪里？她明明那么疼爱他们。
孙柔佳靠在床头，紧紧闭上眼睛，嘴里咀嚼他的话。所以这也是张来娣不肯救她的缘故吗？
因为她不是张来娣的亲生父母，所以对方可以眼睁睁看着她去死。甚至不惜离婚相逼。
末末站在病房外，待了好久，也没有推门进去。
末末回了家，打开灯，刚想回房，无意间瞥到客厅茶几上放着一张纸。之前拿药箱的时候，也看到过，只是她急着救人，也没太在意。
末末走过来，坐到沙发上，这才发现这是一封遗书。
是她妈妈写的。
末白，末末：
当你们看到这封信的时候，妈妈已经走了。妈妈不恨你们，只是希望你们能过得好。末末，我知道你嫌妈妈啰嗦，但我还是要说，你年纪已经大了，该找个好男人嫁了。难道你以后想孤独一辈子吗？你将来老了不能动了怎么办？
也不知道你会不会听，但是我已经管不到了。临走前，我还是希望你们都能好好的。
爱你们的妈妈。
末末捧着纸，眼眶发红，眼角浸出一滴泪来，泪珠顺着脸颊淌了下来，滑进嘴里，又咸又涩，之后这泪就再也收不住。
她双手捂脸，无声哭泣，过了好半天，她终于停止哭泣。
窗外的月光皎洁明亮，屋内的她却仿佛沐浴在黑暗当中，窗外阵阵冷风，晃动着外头的枝叶簌簌作响，空气中多了几分湿意，原本那张娇俏的小脸，在月光掩映下半明半暗，却比刚刚还要孤寂。
末末和林才俊以最快的速度领了结婚证。两人没有看日子，没有看时辰。
林才俊在男女关系上面没节制，却很守信，拿到结婚证，当场就给末末转了四十万作为彩礼钱。
末末跟林才俊道谢，“等我妈好了，我会遵守诺言的。我要去医院找医生给我妈安排床位。”
得偿所愿的林才俊在她脸上亲了一口，抚了抚她的脸，“好。我已经跟我朋友约好了，下周一我们去海边拍婚纱照。”
他的手好像一团火灼得他皮肤火辣辣得疼，可为了母亲，她还是忍着不耐点头答应了。
钱筹备齐了，房子也过户到末白舅舅名下。
他也答应捐献骨髓。手术以最快速度安排上了。骨髓移植并不难。
时间一秒秒过去，作完手术的孙柔佳被护士推出来，医生脸上露出喜意，“手术很成功。”
到了病房，方大河照顾孙柔佳，“你怎么样？”
孙柔佳脸色苍白，但手术成功让她整个人都放松下来，她挤出一丝笑意，“我没事。”
张来娣和末白一前一后进来。
张来娣脸上挂着疏离的笑容，“妈，你感觉怎么样？”
孙柔佳嫌恶地瞥了她一眼，淡淡地回了一句，“死不了。”
方大河怔了怔，眉心微蹙，忙打圆场，“你妈挺好的，你别担心。”
张来娣也没生气。末白坐过来，“妈，我明天给你炖汤好好补补。您一定要快点好起来。”
孙柔佳脸上的笑容这才多了些，“我会的。”
正说着话，林才俊和末末相继进了屋。
张来娣看着这个陌生人，不由得怔住，下意识去看向末白。
末白视线落到他们两人相牵的手上，“末末，你这是？”
林才俊咧嘴一笑，朝末白打招呼，“大哥，是我啊，我是林才俊，就住你们家楼上的。”
末白脸色一僵，“是你啊。你怎么和末末？”
林才俊松开末末的手改为揽住她肩膀，“我和末末已经结婚了呀。再过两个月就举行婚礼。到时候你们别忘了出席啊。”
正说着话，末末突然嘶得一声推开他，林才俊呆了一瞬，“你怎么了？你该不会是想反悔吧？我可是给了你四十万的彩礼。”
末末手捂着胸口，咬着嘴唇，“我刚刚有点不舒服，你想到哪去了。”
林才俊松了一口气，“没反悔就好。”
末白挤开站在床边的张来娣，大步走过来，揪住林才俊的领子，“你说什么？你跟末末什么时候结的婚？”
林才俊唬了一跳，退后几步，拽开他的手，“就是昨天。怎么？”
末白松开他，直直看向末末，“你怎么能为为了钱就嫁给自己不爱的人呢？”
末末笑了笑，看着他，“哥，你和大嫂以前相爱，现在你们还相爱吗？”
末白被她问住，张来娣别开脸，转身走出去了。
“你看，你们原本相爱，现在都不爱了。我们只不过省了前一个过程而已。”末末拍了拍林才俊的胳膊，“你先回家。我今天留在这边陪我妈。”
她今天异常乖巧，林才俊脸色稍霁，转身出了门。
末末撸起袖子，露出血肉模糊的胳膊，末白倒吸一口凉气，方大河也是抖然一间，孙柔佳怔愣着看着她。
就在这时，门外有人敲门，来人是许同林和李盼娣。
两人把买的东西放到床头柜上，李盼娣见床上坐着的是孙柔佳，看向许同林，面露不悦，“不是说是末白媳妇吗？怎么是她啊？”
许同林也是一头雾水，寻问末白，“对啊，不是你媳妇吗？怎么成你妈了。”
末白尴尬不已，把他媳妇拿错报告给说了一遍。
李盼娣怀疑地眼神盯着他瞧。拿错报告？这怎么可能呢？报告上面都是有名字的。
末白有点心虚，转了话题，“二伯，二伯母，谢谢你们借给我妈的十万块钱，我会尽快还给你们的。”
李盼娣心里憋着气。早知道是孙柔佳，她就不来了，亏她还特地将早上的会给推掉了。
许同林知道她的心思，冲她使了个眼色。来都来了，转身就走，多没礼貌，再说末白这孩子要是以为他们不想借钱，那可就糟了。
李盼娣点了下头，也没揪住不放。她没有再看李盼娣，反而把视线落到末末身上，当看到那一道道疤痕时，她整个人抖如稻糠，“末末，你胳膊怎么了？”
末末还没张嘴，孙柔佳就抢着回答，“她没事，就是不小心碰到的。”
许同林也是一脸震惊。
末白撸起妹妹的胳膊，“你这是被谁打的？林才俊吗？”他拳头捏得咯吱作响，脸上充满戾气，“我去找他！”
李盼娣抖然回神，拽住他的胳膊，“你打什么人啊。去报警啊。这简直无法无天。”
末末眼泪落下来，“哥，不用了，警察不会管家务事的。可我没有钱，没法跟他离婚。”
“那也不能一直忍着呀。”末白气得一脚踢在床帮上，“是不是为了妈的手术费，你才会？”
末白收回视线，看向方大河，“爸，末末做出这么糊涂的事情，你怎么不通知我啊？”
方大河一脸无辜，“我不知道啊。前天你妹来看你妈，特地把我支开的。”
末白简直不敢相信，“妈，这么说你知道？”
在李盼娣面前被儿子大吼大叫，孙柔佳觉得丢了面子，“你吼什么？知道又怎样。你妹难道一辈子都不嫁人吗？她要是顺从一点，嘴别那么欠，林才俊为什么要打她？”
这简直就是强盗逻辑！
末末如丧考妣，晃了晃身子，瞠目欲裂，“她果然说得没有错！你就是这世上最自私自利的人。我恨你！我这辈子都不会再认你！”
她转身跑出门。
李盼娣拍了拍许同林的胳膊，皱眉催促道，“还不赶紧走。这种人简直就是疯了。没下限了。你也不怕脏了自己的耳朵。”
许同林神色复杂地看着孙柔佳，“我以前一直以为老三跟你离婚是三弟做错了，但我现在才知道，你的错不比他少。你再这样下去，只会众叛亲离。”
这仿佛是一种诅咒，孙柔佳心里升起一丝惧意，但面上却强撑着，死死抿住唇。
等人都走了，末白同样神色复杂地看着她，“妈，这是我最后一次叫你妈了。有你这样的妈真的是我这辈子最可悲的事情。我宁愿有大伯母那样的母亲，也不想有你这样的妈。你简直让我绝望，跟你在一起，我连呼吸都觉得肮脏。”
如果许同林的话是诅咒，那末白的话就像是这世上最毒的刀，明明是她最亲的人，却往她心口扎。
她想叫住他，想跟他解释，可末白根本不听，转身走了。
时间仿佛静止了一样，她动了动酸痛的眼珠子，“你为什么不离开？”
“这是我最后照顾你。以后我要跟末白两口子过了。你一个人在外面租房子吧。别打扰他们的生活了。”方大河神色疲惫，黝黑的脸庞还残留着愤恨。
孙柔佳面露嘲讽。
过了几天，有客人来探访孙柔佳。
那人戴着太阳镜，头发高高盘起，化着精致的妆容，进来后就给两人带来一个如噩梦般的消息，“末末跳海自杀了。”