“我曾经通灵，用老式相机拍到过伦敦塔里的幽魂；用留声机录下过亡灵哭泣的声音；在游历世界各国的旅程中，我见识过不计其数的灵异现象——但是，对于这件事情，我闻所未闻，并感到难以解释。也许，这是我这一生中所遇到的最神秘的一件事。”
——灵异研究者左纳教授
一
我是荒木舟，一个四十六岁的悬疑小说作家。我接下来要讲的这个故事——很抱歉——可能从一开始就是让人压抑的。在听这个故事的过程中，你可能会感到紧张和焦虑，甚至产生一种来自绝望深渊的窒息感。随之而来的，还有深深的恐惧。
但是没有办法，我已经被逼到这一步了，似乎没有选择的余地，只能把这个我从未以任何形式发表的故事讲出来。
你需要做好心理准备。
故事的主角——不，其实这个男人不能被称为主角。原因是，这个故事里一共会出现好几个重要人物，我分不清楚这几个人到底谁更重要。也许他们都是主角。总之，这是一个特殊的故事。我只能按照人物的出场顺序来讲述。
一对父子。父亲叫夏蓝，儿子叫夏青。“青出于蓝”——儿子名字的由来和其中所寄托的希冀再明显不过了。父亲夏蓝已经四十六岁了（很凑巧，刚好和我同年）。而他的儿子夏青，只有六岁。这孩子是个天使，我打赌他是你所见过的小男孩中最聪明可爱、讨人喜欢的一个。不是之一，是唯一——起码对于夏蓝夫妇来说，绝对如此。
夏蓝不是个普通人。他是以自己的名字命名的一家财团的总裁，身价高达数十亿。至于他是如何发家的，不是我们这个故事所要讲述的重点。我只能告诉你，这是一个一帆风顺、所向披靡的男人。在他生命的前四十年，只有一件事是他心中的隐痛，也是唯一的遗憾。
他被医生诊断患有罕见的原发性无精症，这是男性不育症中唯一一种完全无法治疗的先天性障碍。
对于一个事业如此成功的男人来说，这个打击是致命的。家产后继无人倒是其次，关键是，没有一个孩子的人生是不完整的——夏蓝一直这样认为。
他不相信自己真的没救了。为了让人生不留下残缺，夏蓝和妻子几乎走遍了全世界，接受了全球几十个最优秀的生殖医生的诊断。可所有医生的检查结果都一样——这种病目前全世界都没有方法医治，患者注定一生无后。
夏蓝和妻子只能接受了这个残酷的事实，他们一度沉沦、消极，认为人生没有了希望。
但是，2006年——也就是夏蓝四十岁那一年，奇迹出现了。他的妻子上官云怀孕了。
而且，这个孩子绝对是他的，这一点毋庸置疑。这个孩子，就是现在六岁的夏青——跟父亲长得几乎一模一样。
除了称之为“奇迹”，夏蓝实在是找不出其他任何解释。他为什么会突然具有生育能力，这完全是个迷。不过，夏蓝不想细究，他感谢上天，认为这个孩子无疑是上帝带给他的礼物。并且——之前已经提到了——这个男孩比他见过的任何一个小男孩都要聪明、活泼、可爱。男孩健康出生的那一天，夏青高兴得几乎发了疯。他忘了总裁的身份，忘了稳重和矜持，抱起身边的每一个人跳舞，包括他的保镖和菲佣。之后，夏蓝捐出三千万美元，用作慈善事业，向上帝和世间的一切事物表示感恩。
算得上老来得子的夏蓝和上官云夫妇，对这个迟来的儿子自然是倍感珍惜、无比关爱。尤其是夏蓝，他愿意为儿子付出一切，所有一切。
但是，命运总是爱和人开玩笑，而且这是一个无比残忍的玩笑。上帝送出这份礼物后，仅仅六年，他又想收回这份礼物了。
2012年6月。令人意想不到的事情发生了。